choses dans la bouche des ministres de la religion, oubliant que ces propos sont presque tous répétés par une classe d’individus particulière, ceux qui ne viennent jamais à l’église. Ce sont ceux-là qui nous attribuent la méconnaissance du Christ. J’ai peut-être parlé trop sévèrement en effet des vagabonds qui ne font rien pour s’assurer du pain et un gîte ; ils sont mes frères, eux aussi ; mais, ayant plusieurs frères, il est permis, vous l’avouerez, d’avoir des préférences pour celui-ci ou celui-là, pour celui qui marche le plus droit et qui vous donne le moins de mal, quoiqu’on soit tout disposé quand même à tendre la main aux autres, sans oublier pour cela de les corriger au besoin. Je connais cette manière d’aimer, j’étais seul fils d’une nombreuse famille, et on m’aimait beaucoup, ce qui ne m’empêchait pas d’attraper toutes les raclées, I caught all the licking. »
Sur ce mot de licking, quelques rires partent, suivis d’applaudissemens ; puis, enhardis par ce qu’il a dit de sa bonne volonté envers les pires, quelques hommes vont tendre la main à M. H… qui a enfin trouvé la note juste. Je suis étonnée de voir parmi ceux-ci l’Allemand rageur. Il reste longtemps à causer et à discuter dans l’embrasure d’une porte avec la victime de son insolente sortie qui paraît avoir chrétiennement oublié tous les noms qu’il lui a donnés.
L’assemblée se disperse après quelques mots de miss Starr qui indique le jour de la prochaine séance et annonce qu’un prédicateur éminent viendra causer de choses religieuses avec ceux que cela intéresse ; ils seront autorisés à exprimer par écrit leurs doutes, leurs idées personnelles, mais elle espère pour l’honneur de la maison qu’on voudra bien se rappeler les égards dus à des hôtes qui se présentent avec de bonnes intentions et en amis. Vertement elle adresse aux hommes quelques reproches indirects qu’ils prennent d’un air moitié timide et moitié insouciant.
Miss Addams cependant est entourée par un groupe à qui elle explique comment une grosse provision de charbon ayant été faite à Hull House, ils pourront venir l’acheter moins cher qu’au détail. La nouvelle est bienvenue à l’entrée de l’hiver ; mais je crois que ce qui fait encore le plus de bien à ces misérables c’est la bonté du regard fixé sur eux, un regard qui souffre, car les yeux de miss Addams, si beaux qu’ils soient, viennent de subir une opération douloureuse. Cette raison, pas plus qu’aucune autre, ne la détourne de sa tâche habituelle. Maladive dès sa première jeunesse, elle a répondu à l’arrêt des médecins qui prétendaient qu’elle ne pourrait vivre qu’à la condition de s’épargner toute fatigue, par une dépense d’énergie extraordinaire. Et
