sûre qu’il obtiendrait… Mais il ne prend jamais mon avis, il ne me répond même pas. C’est trop vexant quand je sais que j’ai raison.
Il était clair que cette femme ne comprenait rien à la situation, ni au caractère de son mari. Bancroft répondit d’un ton léger :
— J’espère que tout s’arrangera. — Puis, pour changer de sujet : — Je n’ai pas vu miss Lou, et Jake n’était pas à l’école ce matin.
— Oh ! Mr Bancroft, si quelque chose était arrivé à Jake ! — Et Mrs Conklin s’affaissa sur une chaise. — Mais on ne nage pas, on ne patine pas de ce temps-ci… Quand il rentrera, je lui ferai peur, je menacerai de le dénoncer à l’Ancien. Il ne faut pas qu’il manque l’école, car il a beaucoup de moyens, n’est-ce pas ? Vous demandiez Lou ? Son père l’a envoyée chez les Morris faire je ne sais quoi.
Quand Bancroft redescendit, après s’être muni d’un petit revolver, la seule arme qu’il possédât, l’Ancien ne se trouvait plus ni dans les communs, ni dans l’écurie, de sorte qu’il fut réduit à deviner où il pouvait bien être. Tout à coup, l’idée le frappa que les soldats n’atteindraient le champ de maïs qu’en traversant le pont jeté à quelques centaines de mètres plus haut sur le creek. De ce côté, Bancroft fît diligence. Lorsqu’il atteignit le sommet de la montée d’où l’on domine le pont, il vit, en effet, l’Ancien qui arpentait tranquillement les planches dans son inévitable habit à longs pans, d’un brun blanchâtre. En une minute, il fut à ses côtés. L’Ancien paraissant résolu à ne pas parler, à ne pas remarquer sa présence, il commença :
— Je me suis dit que j’irais avec vous. Ancien. Je ne sais si je puis être bon à quelque chose, mais vous avez mes sympathies, et je souhaiterais de pouvoir vous aider.
— Oui, répondit l’Ancien avec lenteur, comme pour reconnaître ainsi le secours qui lui était offert ; mais je crois que vous ne pouvez rien.
En silence, ils marchèrent vers le point où les arbres, qui frangeaient la rivière, cédaient la place au vaste champ de maïs. Là, devant la palissade, l’Ancien s’arrêta, et, après une longue pause, dit, comme s’il se fut parlé à lui-même :
— Soixante-quinze boisseaux l’acre, et il y a deux cents acres.
Après un nouveau silence il poursuivit : — Ça fait près de quatre mille dollars. Je dois avoir dépensé trois cents dollars cette année, en gages de laboureurs sur ce terrain-là, et la moitié n’est pas moissonnée encore.
Quelques minutes de silence s’ensuivirent. Bancroft ne savait que dire, car le calme imperturbable de l’Ancien semblait repousser
