Lui, le gentilhomme orgueilleux, entiché de son titre ; l’homme bien né qui n’avait jamais pu s’embourgeoiser dans la famille de sa femme, il se plaisait à présent en la société de ces rustres dont les flatteries lourdes le grisaient comme du gros vin. Son éducation, son esprit, sa distinction native, tout cela sombrait lentement dans ces fréquentations quotidiennes qui lui étaient devenues un plaisir et un besoin. Son corps lui-même s’alourdissait comme son intelligence, et les soirs de retour de chasse, sa plus grande joie consistait à défier et à vaincre, le verre en main, jusqu’au dernier de ses hôtes.
La délivrance de Thérèse arriva un matin de décembre à l’aube grise, tandis que le brouillard mettait aux vitres un ruissellement de larmes, et que le gel saupoudrait finement l’éternelle verdure des sapins et des cèdres, s’étalait en couche blanche impalpable sur les pelouses blêmies.
Le docteur Bosredon fit irruption dans la pièce où Dupourquet, George et M. d’Escoublac avaient passé la nuit anxieux, frissonnant aux cris de douleur qui passaient assourdis au travers des murs. — Un garçon ! c’est un garçon !
Alors ils se sentirent tous soulagés d’un grand poids, se précipitèrent pêle-mêle vers la chambre où Thérèse, brisée, mais radieuse, souriait aux femmes qui l’avaient assistée, et piaillaient maintenant leurs impressions, — groupées autour de son lit.
Après ses grandes souffrances, elle éprouvait une lassitude, un anéantissement de bien-être et un ineffable orgueil ; et ce sentiment de l’épreuve vaillamment subie, de la victoire chèrement gagnée se lisait dans le rayonnement de ses yeux agrandis, dans la bienvenue du sourire adressé à tous. Elle ne voyait là, autour d’elle, que des amis dont la sollicitude lui était douce, qu’elle aimait à ce moment de toute sa reconnaissance extasiée, et quand George se pencha sur elle, la baisa au front avec un attendrissement sincère, elle continua de sourire, heureuse de cette caresse, l’âme ouverte à tous les pardons, fondue dans cette grande joie d’être mère.
— Comment es-tu, ma chérie ?
— J’ai bien cru mourir ! Mais maintenant, c’est fini. Je ne sens plus mes membres, il me semble que je suis au ciel. Il restait là, gêné, ne trouvant plus une parole ; alors du regard, elle lui désigna au pied du lit la barcelonnette où l’enfant déjà couché se tortillait sous ses dentelles.
— Eh bien ! tu ne l’embrasses pas ?
Une servante le lui mit dans les bras triomphalement et quand
