Page:Revue des Deux Mondes - 1892 - tome 109.djvu/30

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
24
REVUE DES DEUX MONDES.


l’appui les commérages, les suppositions méchantes que ne manquerait pas de soulever cette réclusion inexpliquée. — On se demandera ce que tu as, et tu sais si les langues vont leur train ! Certains rappelleront que ma pauvre sœur est morte de la poitrine, et que, du côté de ta mère, il y a eu l’oncle Éloi qui tombait du haut mal.

— Eh ! mon Dieu ! laissez-les donc parler, les gens ! si vous saviez combien peu je m’en soucie !., d’abord je suis résolue à ne pas me marier.

— En voilà bien d’une autre ! Et pourquoi ça, je te prie ?

— Parce que nous sommes trop pauvres pour que je puisse prétendre à un parti selon mes goûts. De quoi vous plaignez-vous, du reste ? c’est toujours cela de moins que vous aurez à débourser.

Subitement calme, le père avait répliqué sans autre objection :

— Je comprends, tu préfères rester avec nous, être notre bâton de vieillesse, c’est d’une brave fille, et nous accepterons ce sacrifice avec joie ; mais ta sœur, malheureuse enfant, tu ne songes pas à ta sœur ; le discrédit, une fois jeté, s’étend à tous les membres d’une famille.

Et de guerre lasse, Alice avait promis de se montrer, de sortir, d’aller donner quelques notions élémentaires de musique à la plus jeune des Pidancier et de terminer, en compagnie des sœurs de Salviac, une couverture au crochet que l’on destinait à l’abbé Roussillhes pour sa fête.

Le jour où il fut question d’aller au Vignal, elle opposa une résistance telle que Lacousthène en avait perdu patience, s’était écrié avec l’affectation d’un homme qui a retenu un mot sans en bien comprendre le sens :

— Mais c’est de l’utopie, à la fin I Il n’y a pas à dire, c’est de l’utopie !

Et de nouveau Alice s’était exécutée, avait même donné à sa toilette un temps inouï, essayant à tour de rôle toutes ses robes, bouleversant ses cheveux en une série de coiffures dont aucune n’arrivait à la satisfaire ; et quand elle parut, le père et la mère eurent quelque peine à la reconnaître tant elle leur semblait pimpante et fraîche dans son costume de foulard clair, et sous son grand chapeau de paille noire à coques de velours, qu’une branche d’acacia rose enserrait.

Au Vignal, ils ne trouvèrent que les Dupourquet et Thérèse, George étant allé assez loin du côté de Vire tendre des lignes de tond ; et Alice en fut à la fois comme soulagée et toute triste pourtant.

Après avoir si vivement redouté cette entrevue, s’y être pré-