exactement. Quel bateau avait pris ce sinistre passager ? On en désignait plusieurs revenant de l’extrême Orient, puisque c’est là que le fléau retrempe sans cesse sa puissance homicide aux noires pestilences des marécages des basses terres, aux eaux empoisonnées des fleuves, cimetières mouvans rejetant à la lumière les cadavres confiés à leurs profondeurs. Il s’était faufilé, trompant les surveillances, déjouant les quarantaines, hissé peut-être dans le pavillon jaune de la santé ; un beau jour il était sorti du sac d’un matelot décédé, dont les effets vendus aux enchères l’avaient dispersé aux quatre vents du ciel, et maintenant tout lui était complice pour le propager, l’eau surtout, qui touche à tout ce qui se mange, se mêle à tout ce qui se boit.
À Marseille, à Toulon, chaque jour il atteignait des victimes par centaines. Et, comme elle est inséparable de toute calamité publique, la panique avait fait l’horreur plus grande. Les bruits les plus absurdes trouvaient créance ; les rues étaient désertes, les magasins fermés, point d’affaires, les gens s’évitaient ; tous ceux qui l’avaient pu avaient lui.
Mme Marbel, emmenant avec elle sa jeune sœur, était ainsi partie dans le tas. Désirant la soustraire le plus possible à la contagion, son mari s’était aussitôt souvenu de ce coin perdu des Sorguettes, dont il avait hérité la maison sans avoir jamais pu ni l’habiter, ni s’en défaire ; il avait pensé, non sans raison, que, par ce temps d’épidémie, ce désert lointain serait le plus sûr des asiles. Lui était resté à Marseille. Oh ! ce n’était pas qu’il fît le brave ! Ça c’est un mot aux gens du Nord. En Provence, sa signification a totalement dévié, probablement parce qu’au juste on n’en avait pas l’emploi. Naturellement, on n’y est pas « brave, » mais on y fait son devoir comme ailleurs. Et le devoir d’un négociant de Marseille est de ne pas abandonner son bureau, tant qu’il y reste des affaires à expédier. M. Marbel, une fois sa femme en sûreté, avait soigné son régime, fait bouillir son eau, mais n’avait pas eu la moindre idée qu’il pût gagner aux champs, laissant à d’autres le soin d’encaisser ses traites et de payer ses échéances.
En acceptant l’internement des Sorguettes, Mme Marbel n’avait tout d’abord pas songé que son séjour dût y être long et sa réclusion absolue. Lorsqu’elle eut fait le tour de son domaine, exploré l’horizon, interrogé les paysans, elle comprit que ces murailles de rochers infranchissables allaient l’étreindre comme un tombeau et, lorsqu’elle eût mesuré les chances de durée de ce choléra, qui ne faisait qu’apparaître et dont les journaux lui apportaient les tables funèbres toujours plus effrayantes, elle fut prise d’une noire mélancolie et, n’eut été la volonté expresse de son mari qu’elle y restât, elle eût déserté cette montagne qui lui faisait horreur.
