naturellement celle de la maison où Monsoreau a caché Diane, qui reçoit dans ses bras Bussy sans connaissance. — Quatrième tableau : Mariage forcé de Diane avec Monsoreau, qui lui montre dans cet hymen le seul moyen pour elle d’échapper au duc d’Anjou. Désespoir de Bussy, qui voit s’accomplir la cérémonie, et résistance de Diane aux empressemens de son époux. — Cinquième tableau : Bussy demande au duc d’Anjou, son maître, de faire casser le mariage de sa bien-aimée. Le duc n’ose y consentir, de peur que Monsoreau ne trahisse le secret d’un complot dont le duc est le chef. — Sixième tableau: Ballets et processions. — Septième tableau : Monsoreau a été arrêté comme conspirateur; mais il s’échappe, il surprend Bussy chez sa femme et le fait assassiner. Avant de mourir sous les yeux de Diane, Bussy n’a que le temps de poignarder le traître.
On n’a pas goûté, — Et c’est justice, — ce pauvre extrait de drame, sans unité, sans suite et sans couleur. Des invraisemblances qui passent à l’Ambigu dans le feu de l’action, dans la rapidité du dialogue, s’accusent trop quand la musique laisse le temps de les remarquer. Comment admettre, par exemple, que Diane se décide au mariage, et au mariage immédiat avec Monsoreau, sur la seule affirmation que le duc d’Anjou monte l’escalier, qu’il va paraître? Une attente de quelques minutes, un regard attentif par la fenêtre ou à la porte l’aurait détrompée. Autre chose : comment Bussy, qui par le du vieux Méridor comme de son second père, n’a-t-il jamais vu Diane, la fille du baron? Si, des invraisemblances nous passons aux obscurités, quel est ce complot que neuf heures sonnant rappellent à Monsoreau, et dont personne n’a jamais ouï parler? Constamment l’auditoire s’est égaré dans ce livret mal coupé et mal expliqué. Quelquefois il s’en est égayé. Certain chassé-croisé de Bussy, de Diane, de Monsoreau et de la suivante Gertrude dans deux chambres qui communiquent, a paru de l’Hennequin poussé au noir. Quant à la poésie, en voici un échantillon :
Mon cœur, depuis le jour où j’ai vu cette femme,
Est noir comme un palais dévasté par la flamme,
Où le vent vient gémir, où vont hurler les loups.
On a ri quelquefois ; mais au fond il n’y avait pas de quoi rire. Triste a
été cette chute. La partition de la Dame de Monsoreau ressemble à un désert sans oasis. Quatre heures durant, on attend l’inspiration, l’idée, et
rien ne vient. Jamais nous n’avons entendu aussi longtemps de la musique sans plaisir, sans un instant d’émotion ou d’intérêt. Rien où l’on
puisse se prendre, rien qui plaise de prime abord; rien non plus qui
étonne, qui déconcerte au besoin, mais laisse au moins l’ombre d’un
