protectrice, presque maternelle et toute de pitié; mais lui, Hamlin, ne s’en doutera jamais.
Nous avons parlé des défauts de Vernon Lee ; le lecteur les devinera sans que nous ayons besoin d’appuyer trop. Habitué aux libertés que donne l’essai, cette forme ondoyante et affranchie de toutes règles, il s’attarde parfois sur tel point, glisse un peu vite sur tel autre et se soucie médiocrement de l’unité, des proportions, etc. On ne peut s’attendre à ce qu’un auteur qui, jusqu’ici, a disserté sur des questions d’histoire, de morale et d’art, qui a tracé les pages savantes et fortes que nous voudrions transcrire pour montrer les diverses faces de son talent, sur le prix de l’idéal, les consolations de la foi, les responsabilités de l’incroyance, — on ne peut s’attendre à ce qu’un esprit pétri d’irrégularité et d’individualité, comme l’est celui-là, entre d’emblée dans le moule convenu du récit de fiction et compose avec art selon les formules prescrites. L’expérience lui viendra s’il continue à braquer sur les mœurs et les caractères d’aujourd’hui ces lunettes cosmopolites diversement teintées qui lui ont fait envisager déjà d’une manière si vaillamment originale des questions de toute sorte. Ne nous a-t-il pas donné du premier coup, après Thackeray, après Dickens, après George Eliot, un aperçu tout à fait nouveau de la société anglaise considérée dans une fraction minime, il est vrai, où le dilettantisme change incessamment de formes? N’importe, c’est quelque chose d’avoir noté cette forme particulière d’une façon si curieusement incisive et pénétrante. Document pour document, les gens de goût aimeront mieux ces documens-là que ceux de l’Assommoir, et il serait à souhaiter que les manières de sentir et de penser les plus fugitives d’une époque: fussent enregistrées ainsi en maint pays pour l’instruction de l’avenir..
Malgré tous ses mérites, le roman de Vernon Lee n’est pas cependant de ceux qui peuvent avoir un succès très étendu. Ses détracteurs de l’autre côté du détroit ont été nombreux. Il a eu d’abord contre lui tous les adeptes plus ou moins déclarés du cercle esthétique, lesquels se trouvent calomniés, non sans une certaine apparence de raison, comme les Précieuses purent se trouver calomniées par Molière. Lorsque celui-ci, en effet, voulut faire son procès à une affectation ridicule, il ne s’imposa point de montrer auprès des travers qu’il mettait en scène le meilleur côté de la médaille, l’influence
