Bastien-Lepage reparut au Salon de 1875 avec la Communiante et le Portrait de M. Simon Hayem, deux œuvres de valeur qui donnèrent, chacune à sa façon, une nouvelle marque de son originalité. Le portrait de M. Hayem réussit mieux près des gens du monde ; la Communiante frappa davantage les artistes. Cette candide et gauche figure de fillette se détachant d’un fond laiteux dans la raideur légère de son voile blanc empesé, ouvrant naïvement ses yeux purs couleur de noisette et croisant ses doigts mal à l’aise dans les gants blancs, est merveilleuse de science et de sincérité. Elle rappelle la manière de Memling et de Clouet avec un sentiment tout moderne. Elle offre d’autant plus d’intérêt qu’elle a été, pour le peintre, le point de départ de ces petits portraits si vivans, si intimes, d’une facture à la fois si large et si consciencieuse, qui comptent parmi ses chefs-d’œuvre les plus parfaits.
En même temps qu’il triomphait au Salon, Bastien entrait en loge et concourait pour le prix de Rome. Le sujet du concours de 1875 avait été pris dans le Nouveau-Testament : l’Annonciation aux bergers. Je me souviens comme si c’était hier de cette matinée de juillet où l’on ouvrit les grilles du palais des Beaux-Arts et où la foule des curieux se précipita dans la salle des concours. Au bout de cinq minutes, le tableau de Bastien était entouré, et un frémissement de bon augure courait dans les groupes de jeunes gens amassés devant cette œuvre si personnelle, si fortement conçue et exécutée, que les neuf autres toiles disparaissaient comme dans une brume lointaine. — L’artiste avait compris et traité le sujet absolument en dehors de la convention académique. C’était familier et ému comme une page de la Bible. — La visite de l’ange avait surpris les bergers ensommeillés près de leur feu allumé en plein air ; le plus vieux s’agenouillait devant l’apparition et se prosternait pour l’adorer ; le plus jeune écarquillait les yeux, et ses lèvres entr’ouvertes, ses mains aux doigts écartés exprimaient le saisissement et l’admiration. L’ange, — une suave figure à la tête enfantine et presque féminine, — levait le bras et montrait aux pâtres, dans l’éloignement, Bethléem environné d’une miraculeuse auréole. Ce tableau, où le charme de la poésie légendaire se mêle à un robuste sentiment de la vie réelle, était exécuté avec une grâce et une vigueur peu communes ; les défauts même qu’on pouvait signaler ça et là concouraient à la puissance de l’effet cherché et obtenu. — La plupart de ceux qui avaient vu l’œuvre de Bastien répétaient qu’il emporterait le prix de Rome haut la main ; et cependant le jury en décida autrement : ce fut un concurrent plus âgé et plus correct qui fut envoyé à la villa Médicis aux frais de l’état.
Cette décision étrange troubla Bastien-Lepage et le découragea
