qui ne fût pas de fabrique anglaise, M. Carroll Gansevoort, lui dit d’une voix nonchalante :
— J’ai vu Binghamton vous entreprendre et je sais qu’en pareil cas, il est impossible de placer un mot. Quel sac à nouvelles que ce Binghamton! A propos,.. avez-vous amené vos équipages?.. Non, sans doute? Moi, je viens de recevoir de là-bas un drag du dernier chic. Il éclipsera tout ce qu’il y a de mieux au club des cochers. Naturellement nous possédons un club des cochers. Ça ne vaut pas le vôtre, bien sûr... Mais ne puis-je vous présenter à aucune de ces dames? (Ici les mœurs américaines montrent le bout de l’oreille.) Cette petite fille à crinière alezan doré, par exemple,.. elle est fièrement jolie, de près,.. en bonne forme, de la branche, des allures, je ne vous dis que ça ! Aussi vous voyez si les hommes font des frais pour elle. Le bruit court qu’elle possède une rue entière quelque part,.. à Philadelphie, je crois... On ne sait pas grand’chose des siens, en revanche; elle a paru l’été dernier aux bains de mer de Newport. Allons,.. je vous présenterai ; elle est folle des Anglais,
Wainwright répond par un refus poli, après lequel il ajoute :
— Je vous ferai remarquer que je ne suis pas Anglais, mais Américain.
Et, regardant bien en face le jeune anglomane :
— Américain comme vous, monsieur.
Le défaut de ce roman, qui n’est guère qu’un voyage à travers différentes sociétés de New-York, se laisse deviner dès les premières pages. On ne sort pas des présentations, des observations et des étonnemens. Après s’être étonné chez les Bodenstein, Wainwright va s’étonner chez les Spring. Le lendemain soir, il quitte son hôtel, situé dans ce qu’on appelle la partie basse de la Cinquième Avenue, au milieu d’un quartier tranquille et qui offre, charme rare dans une ville dépourvue à ce point de souvenirs, des demeures assombries par la patine du temps. Mais il suffit de faire quelques centaines de pas pour que le décor change. On rentre dans le New-York essentiellement moderne, où d’énormes candélabres projettent leurs torrens de clarté, où, sous le porche encombré des caravansérails immenses, se coudoient toute sorte de figures hétérogènes. Wainwright jette un rapide coup d’œil dans l’intérieur de ce colossal palais construit en marbre qu’on nomme l’Hôtel de la Cinquième Avenue et voit le hall rempli d’une multitude grouillante, chez qui l’activité atteint presque à la violence. Le combat pour la vie s’accuse dans ces groupes d’une façon si expressive que la pensée le frappe soudain du nombre d’années qu’il a passées sans soupçonner seulement l’existence des élémens
