Mais presque aussitôt toute la compagnie blanche dut regagner le salon. Un vieux prêtre français, assez malpropre, les pieds nus dans des sandales, venait d’arriver. On fit accueil au bon père, puis un grand silence s’établit, quelques larmes coulèrent sur des visages de femmes. La blanche main de Mlle Grandissime avait été placée par autorité de l’église dans celle du jeune Espagnol. Alors la gaîté reprit, malgré un gros orage qui se préparait au dehors, obscurcissant les fenêtres.
L’ouragan éclata dans toute sa violence au moment où s’achevait l’hyménée du couple de couleur. Comme le digne prêtre, d’humeur joviale, faisait semblant de vouloir embrasser la mariée, d’un geste assez brusque, Bras-Coupé l’écarta, et, très résolu, attira vers lui sa femme.
La voix de la maîtresse de Palmyre vint arrêter ce mouvement. Jusque-là, elle n’avait rien compris à la conduite de sa favorite, mais un regard suppliant que lui lança cette dernière la fit intervenir.
— Bras-Coupé !
Le formidable époux s’arrêta comme si un javelot passant au-dessus de sa tête fût venu se planter dans le mur.
— Que Bras-Coupé attende jusqu’à ce que je lui aie donné sa femme.
Il s’affaissa, le visage entre ses mains, sur le plancher.
— Bras-Coupé, dit-il en créole, entend la voix du zombis ; la voix est douce, mais les mots sont durs ; de la même canne sortent le sirop et le tafia. Bras-Coupé répond au zombis : Bras-Coupé attendra, mais si les dotchians (les blancs) mentent à Bras-Coupé, — il se redressa en pied, les yeux fermés, son poing noir formidable levé au-dessus de sa tête, — Bras-Coupé appellera Voudou-Magnan !
L’orage couvrit ces derniers mots d’un fracas qui ressemblait à de lugubres applaudissemens ; un coup de vent qui devait emporter dans son tourbillon tout le régiment des sorcières fit claquer les rideaux de toile de la galerie, et un nuage noir, enveloppant la lune d’un sinistre manteau, se déchira pour livrer passage aux éclairs qui soudain inondèrent le sol d’un torrent de feu. On eût dit que la maison s’écroulait sous le tonnerre, chacun demeura pétrifié, sans haleine. Fut-ce une minute ou une heure ? .. On ne mesure pas de pareils instans. Puis le vent s’apaisa, les cataractes du ciel s’ouvrirent. Savez-vous ce que c’est qu’une trombe d’eau dans ces terres basses de la Louisiane ? Il semble que le monde craque. Vous regardez par la vitre obscurcie ; votre maison est un îlot, battu apparemment par les flots de la mer.
Cependant, le souper était servi ; les hôtes des Grandissime
