d’opinion. Le privilège de l’indifférence m’est cher entre tous, ? je reconnais les personnes intelligentes à la manière dont elles l’exercent. J’ai passé l’âge où il est nécessaire d’être un peu hypocrite… Quand une femme a cinquante ans, sa complète indépendance et un embonpoint respectable, elle survit à bien des nécessites. Chacun constate, chez missi Sturdy une sensible augmentation de poids, et, quoiqu’on n’aille pas jusqu’à m’accuser tout haut d’être grosse, je sais ce qu’on en pense. Ici la grossièreté, dans le sens contraire de finesse, existe fort peu, n’existe pas assez, peut-être, quoique la vulgarité surabonde… en revanche.
En somme, le pays devient beaucoup plus attrayant, les choses ont acquis l’art de plaire. Nos maisons, toujours très bien organisées, se recommandent par un air de fraîcheur et de propreté ; les intérieurs européens sembleraient comparativement, poudreux et moisis. Nous avons beaucoup de goût. Je ne m’étonnerais, pas de nous voir inventer n’importe quoi de joli ; il ne nous faut qu’un peu de temps. Naturellement nous en sommes encore aux imitations. Seules les piazzas sont originales. Je suis assise sur une piazza en ce moment ; j’écris, mon portefeuille sur les genoux. Cette large loggia, légèrement construite, entoure la maison d’une allure aussi libre que l’aile éployée d’un oiseau ; les brises errantes montent de la mer, qui lèche les rochers au bout de la pelouse. Newport est plus délicieux que vous ne pouvez vous le rappeler. Comme tout le reste, il s’est perfectionné. Je n’ai pas rencontré dans le monde entier de ville d’eaux qui lui fût comparable. La foule l’a quitté en cette saison, ce qui l’embellit encore, quoiqu’il reste beaucoup de monde dans ces grandes maisons élégantes, plantées avec une sorte de régularité hollandaise sur le tapis vert de la falaise, tapis bien lisse et merveilleusement balayé. Çà et là une jolie femme effleure d’un pas coquet une des pelouses qui se touchent sans séparation de haie ni de barrière ; sa vaste ombrelle brilla au soleil comme un dôme d’argent. Les lignes du rivage lointain sont harmonieuses et pures, bien que l’on n’éprouve aucun désir de leur rendue visite. L’effet général en est très délicat, et, tout ce qui est délicat a en Amérique le plus grand prix, la délicatesse y étant aussi rare que la grossièreté.
Mais je ne vous ai pas dit un mot de mon voyage. Il a été amusant et facile. Je recommencerais volontiers le mois prochain. En mer je suis insolemment solide, je brave la tempête ; d’ailleurs nous n’eûmes pas de tempête à braver : j’avais emporté avec moi un approvisionnement de littérature légère et je passai neuf jours sur le pont dans mon fauteuil de voyage, les pieds en l’air, à feuilleter des romans Tauchnitz. Les passagers étaient nombreux ; personne d’intéressant toutefois, sauf une cinquantaine de jeunes filles
