certaine liberté règne ; la fête a un peu le caractère d’une orgie. » On note au passage cette réplique de Triboulet au roi : « Sire, vous êtes ivre ! » Or la cérémonie où figurent ces beaux seigneurs n’a sûrement pas le caractère d’une orgie, non plus que le roi l’apparence d’un homme égayé par le vin. On réfléchit là-dessus : cela fait toujours passer le temps. Un valet annonce M de Saint-Vallier : ce valet est le bienvenu. Hélas ! cette magnifique tirade, ce « morceau choisi » d’éloquence qu’on se disposait presque à faire bisser, toute cette page déjà classique et traduite en vers latins nous laissa froids. Ceux-là même qui l’ont tant de fois lue en frémissant d’aise, ceux-là surtout peut-être éprouvent une déception qui les navre. Ils ne peuvent s’empêcher de penser que cette déclamation est terriblement longue ; qu’il est surprenant que ni le roi ni ses courtisans ne l’interrompent ; qu’il est prodigieux qu’on l’écoute jusqu’au bout pour se fâcher ensuite ; enfin, — et c’est le pire, — que ce n’est qu’une déclamation, un exercice merveilleux de rhétorique et de poésie, mais qui n’a vraiment sa place que dans un Conciones français.
Après ce premier acte, on échange dans les couloirs des plaintes et des consolations. Il a été froid, glacial, mais c’est le plus faible de tous, on le savait déjà ; l’intérêt va s’échauffer tout à l’heure. N’est-ce pas le monologue de Triboulet qui rouvre le second acte après quelques répliques de Saltabadil ? C’est le monologue, en effet, le premier, le philosophique, celui qui renferme, en quatre-vingts beaux vers, l’essence même du drame :
Ô rage ! être bouffon ! ô rage ! être difforme !
Toujours cette pensée ! Et, qu’on veille ou qu’on dorme,
Quand du monde en rêvant vous avez fait le tour,
Retomber sur ceci : Je suis bouffon de cour !
Ne vouloir, ne pouvoir, ne devoir et ne faire
Que rire ! — Quel excès d’opprobre et de misère !
............
… Ô Dieu ! triste et l’humeur mauvaise,
Pris dans un corps mal fait, où je suis mal à l’aise,..
Si je veux recueillir et calmer un moment
Mon âme qui sanglote et pleure amèrement.
Mon maître tout à coup survient, mon joyeux maître.
Qui, tout-puissant, aimé des femmes, content d’être,
À force de bonheur oubliant le tombeau,
Grand, jeune, et bien portant, et roi de France, et beau,
Me pousse avec le pied dans l’ombre où je soupire
Et me dit en bâillant : — Bouffon, fais-moi donc rire !
— pauvre fou de cour ! — c’est un homme, après tout !..
Aussi, mes beaux seigneurs, mes railleurs gentilshommes,
Hun ! comme il vous hait bien ! quels ennemis nous sommes !
Comme il vous fait parfois payer cher vos dédains !
Comme il sait leur trouver des contre-coups soudains !
