salua avec assurance le baron de Mequinenza, qui tenait les siens fixés sur Carmelita ; celle-ci de son côté salua le gentilhomme de l’air du monde le plus naturel. Damien, qui l’avait vue, étira en souriant sa jambe malade, et, se tournant vers sa femme : — Décidément, dit-il, je suis tout à fait bien ; je vais faire un tour au village pour voir si je parviens à faire rentrer quelques pièces blanches qui me sont dues ; j’y passerai la nuit, et demain matin de bonne heure je viendrai relever les filets et ramasser le poisson. Allons, adieu, Carmelita.
— Adieu, Damien, dit Carmelita sans autre émotion.
Jamais les deux époux ne s’étaient séparés ainsi ; mais ils ne s’arrêtèrent pas à cette observation. Damien prit son chapeau, un gros bâton qui lui servait de canne, traversa le pont de noyer et descendit la pente en côtoyant les douves du château. Le soleil dorait encore au loin la crête, d’une haute montagne.
Huit heures après, le soleil était de retour à la porte de la cabane. Toute la tristesse, tout le sérieux avec lequel il s’était couché la veille avait été pure plaisanterie. Il se trouvait là de nouveau, plus allègre que jamais, rouge comme un flambeau allumé, s’élevant dans le ciel avec la même indécision que s’il faisait le voyage pour la première fois, et répandant la vie et la gaîté partout où pénétraient ses rayons. L’eau étincelait, les poules caquetaient, les brumes de l’Èbre se déchiraient comme un voile de gaze, les moineaux voletaient plus hardis, et troupeaux et bergers s’agitaient au fond des vallées.
C’était en effet le même soleil qui, durant ces huit heures d’absence, avait traversé l’océan, marqué midi en Amérique, servi de dieu aux peuplades idolâtres de la Mer-Pacifique, éclairé nombre de mariages en Chine, brûlé les déserts de l’Indoustan, baisé les pierres du saint-sépulcre, sonné l’heure de la mort pour quelques Grecs modernes, et maintenant, comme un curieux, il venait savoir ce qui pouvait être advenu de ces deux pêcheurs du Haut-Aragon qu’il avait laissés la veille au soir assis devant la porte de leur cabane.
Quant à Damien, nous pouvons dire que lui aussi se trouvait ce matin plus content que la veille, s’il faut en juger du moins par l’allure alerte et joyeuse dont il grimpait les rampes du château, suivi des autres pêcheurs du village, tous en chœur chantant à tue-tête la plus vilaine chanson du pays. Ils parvinrent au pont-levis, qui était déjà baissé, traversèrent les cours du château encore endormi, et arrivèrent à l’esplanade, située en face de la cabane de Damien.
— La cascade fait bien du bruit, dit un des pêcheurs.
— Mais le petit pont ? demanda Damien.
— Tiens, c’est vrai… Voyez, voyez, il s’est effondré, et par les deux bouts encore ; il n’en reste plus trace.
