Page:Revue des Deux Mondes - 1874 - tome 5.djvu/696

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

selon ses souhaits, supposant que quelque passage du sermon avait frappé son âme et dessillé ses yeux. En réalité, Morton se disait : — Que faire ? Je n’ai pas de crédit auprès du juge, pas d’argent pour acheter la terre, pas d’amis influens ; quand je sacrifierais ma plus chère espérance, ce serait sans résultat. — Et tandis qu’il se donnait toutes ces bonnes raisons pour assister passif à une spoliation inique, sa conscience le réprimandait sévèrement : — Ainsi, répondait-elle, tu fermeras les yeux, tu te croiseras les bras pour ménager un coquin dont tu veux épouser la fille !

La colère qu’il éprouvait contre sa propre faiblesse rendit Morton si nerveux que, ne pouvant tenir en place, il alla le soir à Forks, où avaient eu lieu les courses, boire plus que de raison au cabaret. Ensuite son idée fixe du moment le poussa comme malgré lui vers la cabane habitée par la mère de Kike.

Kike Lumsden avait seize ans ; c’était un de ces garçons maladifs au teint blême, aux cheveux noirs, lisses et droits. Vêtu de culottes de peau de daim et d’une chemise de coton, il était en train de traire sa vache quand Morton l’aborda. Les lignes soucieuses de son visage mélancolique se détendirent, et il se leva souriant. — Te voilà, vieux ! entre vite !

Mais Morton ne quitta pas le dos de Dolly, que Kike se mit à caresser : il serait si content de posséder une telle bête ! — Bah ! un de ces jours, quand je serai un peu plus fort, je défricherai ce ravin le long de la rivière, et j’aurai de quoi m’acheter aussi un cheval de sang, peut-être un poulain de Dolly, qui sait ? — Son sourire devenait rayonnant à cette pensée. Morton n’avait pas le courage d’y répondre, et il n’osait lui dire que le capitaine se préparait justement à fondre sur le terrain où il bâtissait de si beaux châteaux en Espagne. — As-tu toujours les fièvres ? lui demanda-t-il.

— Oui, répondit le jeune garçon. J’en étais presque débarrassé quand je suis allé travailler chez mon oncle, et il m’a fait piocher sous la pluie. « Allons, Kike, me disait-il, — tu sais sa façon de vous jeter des ordres comme il jetterait des pierres, — la pluie te fera du bien. Ta mère t’a gâté en te tenant au coin du feu. Moi, je t’habituerai à la pluie, mon garçon ; l’eau fait pousser même les mauvaises herbes de ton espèce. » N’empêche qu’il a manqué me tuer…

Les libations que Morton venait de faire à Forks n’avaient pas contribué à le rendre prudent. — Ton oncle est une canaille ! s’écria-t-il. — Kike rougit et garda le silence. — Il volerait ses propres enfans ; il te ruinera, si tu n’y prends garde, et tu seras forcé de t’exiler comme bien d’autres.

— Morton, tu es plus excité que de coutume contre mon oncle ; t’aurait-il défendu de parler à Patty ?