Tout ce qui paraît invraisemblable dans cette histoire est vrai. Le récit que je vais faire étonnera sans doute ceux de mes lecteurs qui ne savent rien de la vie sociale dans l’ouest au commencement du siècle ; ils refuseront peut-être de croire à ces contrastes de fêtes pastorales, de sauvages orgies, de revivais non moins sauvages, à ces rapprochemens du bandit et du prédicateur, à ce mélange de simplicité primitive, de choses grotesques et féroces, de crimes et de piété. Quant à moi, nourri tout enfant sur le sol même où mon grand-père avait défendu contre les Indiens sa famille retranchée dans une hutte bâtie de ses mains, au milieu d’un désert, la vie sauvage m’a été de bonne heure familière. Vers l’âge où d’autres prêtent l’oreille à des fables et à des contes de fées, mon imagination était déjà hantée par les combats livrés aux Indiens et aux brigands. Au lieu du Petit Chaperon rouge, nous nous racontions les aventures de la génération précédente, ses luttes contre les
- ↑ On n’a pas oublié le curieux récit de mœurs de l’Indiana du sud que la Revue a publié sous ce titre : L’École du Flat-Creek. Cette fois M. Eggleston nous présente les recrues que les prédicateurs méthodistes des revivals (réveils, réunions religieuses sous forme de campemens) ont faites dans ces mêmes régions, où ils chevauchaient hardiment sans souci des Indiens, des brigands, ni des épidémies meurtrières, argonautes à leur façon, mais enflammés d’une fièvre spirituelle, comme les héros de Bret Harte le furent de la fièvre de l’or. L’auteur du Circuit Rider avait subi lui-même la contagion : dès l’âge de dix-neuf ans (1856-57), il entreprit une mission qui faillit lui coûter la vie. Plus que personne il a donc le droit de célébrer le zèle souvent excessif de ces intrépides pionniers de la foi dans les backwoods (territoires non encore défrichés).
