— Et n’en aimeras-tu jamais une autre? demanda la jeune fille d’un air de doute.
— Tu es ma femme, répondit-il; les autres... — Il fit de la main un geste de mépris.
— Mais tu ne sais pas leur résister, dit-elle en riant de plaisir; la vue d’une jolie femme te rend fou,... tu es un vrai pacha...
— Que t’importe? s’écria-t-il en bondissant sur ses pieds pour jeter au loin dans l’étang un caillou qu’il venait de ramasser, que t’importe, puisque pour toi je donnerais mon sang, oui, mon sang, puisque pour toi je volerais la lune au bon Dieu lui-même, je volerais les étoiles, pour toi, pour toi seule? Allons, viens, ne baisse pas ainsi ta chère petite tête ! Ris, saute, chante ! Tu es la maîtresse d’un voleur, la femme d’un voleur ! Vivons joyeusement, mourons de même !
C’est ainsi que je rencontrai Stawrowski; voici comment je fis peu après connaissance avec Cyrille, son complice. Nous avions eu du monde, un certain désordre s’en était suivi, la cuisine resta ouverte, abandonnée pendant quelques minutes, et ce temps suffit pour que plusieurs pièces importantes de notre argenterie de famille disparussent. On n’avait vu personne entrer dans la cour ni en sortir; néanmoins aucun soupçon ne tomba sur nos gens, qui de leur côté n’eurent pas un seul instant la crainte d’être accusés du vol. Tous faisaient partie depuis plus de vingt ans de la maison, où ils étaient traités, comme c’est l’usage chez nous, en amis plutôt qu’en domestiques.
— Ce ne peut être que Cyrille, dit la cuisinière.
— Ce ne peut être que lui, affirma le cocher, et le mieux serait de lui parler.
Je résolus donc d’aller trouver le Juif, qui passait pour le receleur de la bande.
— Dites à Cyrille que je serai ici ce soir à huit heures pour lui parler, commençai-je sans préambule.
— De quoi donc voulez-vous l’entretenir? fit le cabaretier d’un air indifférent.
— Il a volé notre argenterie.
— Que Dieu me punisse !.. s’écria le Juif.
— Il te punira, sois tranquille, un peu de patience! Mais d’abord je veux voir Cyrille ce soir, chez toi. Je veux rentrer en possession de cette argenterie, à laquelle s’attachent des souvenirs précieux, comprends-tu?
— Je ne comprends rien à tout ce que vous dites, honoré maître, répondit le Juif avec un calme imperturbable, mais vous trouverez Cyrille ici...
Lorsque j’entrai à l’heure dite dans la salle qu’éclairait misérablement
