empruntées à la vieille Europe, sous la plume d’une nombreuse pléiade d’écrivains, émules ou imitateurs de Lowell et de Wendell Holmes. Ce dernier avait pris soin déjà de nous expliquer que l’esprit des citoyens de la Nouvelle-Angleterre, qui est la vieille Amérique, différait de celui de leurs compatriotes plus jeunes d’origine, comme l’académique Boston elle-même pouvait différer d’une ville californienne provisoirement bâtie de bois et enluminée à la hâte. « Le Yankee et le fils de la Nouvelle-Angleterre ne sont pas une même espèce d’animal. Nous ne parlons pas des différences héréditaires qui existent entre les hommes aussi librement peut-être qu’on le fait dans l’ancien monde, mais le républicanisme ne change rien aux lois de la physiologie. Voyez le sapin argenté à côté du sapin à poix ; n’est-il pas reconnaissable à sa forme, sa stature, son écorce fine, son délicat feuillage, pour un grand seigneur de la forêt ? Eh bien ! l’Amérique a une aristocratie non moins nettement indiquée par la nature. » C’est à cette aristocratie que se rattachent les héros de M. Aldrich et M. Aldrich lui-même, qui nous paraît avoir lu l’Abbé Aubain, tant sa society-sketch rappelle par la rapidité, la sobriété de la forme, cet incomparable petit chef-d’œuvre. Son style est vif, et il y a jusque dans ses négligences une certaine saveur acide et sauvage agréable aux palais blasés.
LE DOCTEUR DILLON A EDWARD DELANEY, AUX PINS, PAR RYE.
8 août 1872.
Mon cher monsieur,
Je suis aise de pouvoir vous affirmer que vos inquiétudes sont sans motifs. Flemming est condamné à rester étendu trois ou quatre semaines, et à ne se servir de sa jambe ensuite qu’avec précautions, dans les premiers temps du moins. Une fracture de cette sorte est toujours chose ennuyeuse ; heureusement la sienne a été fort bien réduite par le chirurgien que le hasard avait conduit dans la pharmacie où il fut porté après sa chute ; je ne redoute donc aucune suite grave. Notre ami est physiquement en aussi bonne voie que possible ; néanmoins je vous avouerai que l’état d’esprit irritable et morbide où je le vois ne laisse pas de me préoccuper. Il était le dernier homme au monde qui dût se casser la jambe. Vous connaissez l’impétuosité naturelle à son caractère, quel besoin il a de mouvement et d’action ; pour être satisfait, il lui faut avoir sans cesse à s’élancer vers quelque objet comme le taureau vers un
