J’étais pétrifié de terreur. Ce n’était plus un homme que j’avais devant moi, c’était une bête fauve qui se démenait éperdue de fureur. Souvenir, mort de peur, s’était caché sous une table.
— Ils n’auront pas de toit, reprit une dernière fois Kharlof,… et, renversant presque la femme de charge et le maître d’hôtel, qui entraient avec le linge, il se précipita hors de la maison, roula comme une boule à travers la cour, et disparut par la grande porte.
Ma mère aussi entra dans une terrible colère quand le maître d’hôtel vint lui apprendre d’un air consterné le départ de Kharlof. Il n’osa pas prendre sur lui de cacher le véritable motif de cet événement. — C’est donc toi ? dit ma mère à Souvenir, qui était accouru bêtement comme un lièvre pour lui baiser la main, c’est ta méchante langue qui est cause de tout.
— Grâce, grâce,… balbutia Souvenir en jetant les bras derrière le dos, selon son habitude servile.
— Je connais ton grâce ! répliqua ma mère.
Et, sans vouloir plus rien entendre, elle le chassa du salon. Elle fit venir Lizinski, lui donna l’ordre de partir sur-le-champ avec une voiture pour Ieskovo, et de ramener Kharlof, coûte que coûte. — Ne revenez pas sans lui, furent ses dernières paroles.
Le sombre Polonais s’inclina et sortit.
Je retournai dans ma chambre, je m’assis encore devant la fenêtre, et je restai plongé dans mes réflexions. Je ne pouvais pas comprendre comment Kharlof, qui avait supporté presque sans murmure les injures de ses proches, n’avait pu se maîtriser aux piqûres de langue d’un être aussi infime que l’était Souvenir. Je ne savais pas encore dans ce temps-là quelle amertume extrême peut se cacher au fond d’une raillerie, même plate et sortant d’une bouche méprisée. Le nom détesté de Slotkine, que Souvenir avait prononcé, était tombé comme une étincelle sur la poudre.
Une heure s’était passée. Je vis notre voiture rentrer dans a cour ; mais l’intendant s’y trouvait seul. Lizinski sauta précipitamment de la voiture et monta le perron en courant ; il avait l’air effaré, ce qui ne lui arrivait guère. Je descendis aussitôt, et entrai derrière lui dans le salon. — Eh bien ! vous le ramenez ? demanda ma mère.
— Non, répondit Lizinski. Je n’ai pas pu l’amener.
— Pourquoi ? l’avez-vous vu ?
— Oui.
— Que lui est-il donc arrivé ? un coup de sang ?
— Non, rien ne lui est arrivé. Il est en train de démolir sa maison.
