— Toute cette histoire est une pure calomnie inventée par le colonel, qui a suborné des témoins pour appuyer son dire.
— Chut! ma fille, dit son père, en regardant autour de lui avec inquiétude. Ne parlez pas de la sorte. Aussi sûr que je suis innocent, Anstruther était coupable. Il suffisait de le voir pour n’en pas douter.
— Je l’ai vu, et je jure qu’il n’avait rien à se reprocher, s’écria-t-elle impétueusement. Lorsqu’il m’a dit qu’il était innocent, sa voix n’a pas tremblé, ses yeux ne se sont pas baissés. Oh, mon père! comment avez-vous pu vous laisser aveugler à ce point?
— Cécile, dit le vieux Levestone avec une sévérité qui ne lui était pas ordinaire, que me dites-vous là? Quand donc avez-vous vu Anstruther?
Cécile porta la main à sa gorge ; pendant quelques minutes, elle ne put articuler un mot. Son secret lui était échappé; il fallait parler. — Je l’ai vu une fois depuis, balbutia-t-elle enfin. Je ne pouvais pas le laisser partir sans lui dire que je le croyais innocent. Oh ! mon père, ne soyez pas fâché si je ne partage pas votre avis. Je savais que vous me blâmeriez; mais c’était un si vieil ami,... il a toujours été si bon pour moi,... je ne pouvais pas douter de son honnêteté.
Levestone s’était levé et arpentait la chambre. Le désespoir de sa fille ou plutôt la vue de ce désespoir le contrariait, et il était violemment tenté de s’enfuir pour échapper à ce spectacle pénible. D’un autre côté, il sentait la nécessité d’éclaircir l’affaire. Il s’arrêta tout à coup en face de Cécile, qui était penchée sur la table, trop effrayée pour lever les yeux, et dont toute l’attitude exprimait une si profonde désolation qu’il vint à l’esprit de son père qu’elle ne lui avait pas tout dit. — Cécile, reprit-il gravement, que dois-je penser? Même pour un ami d’enfance, votre désespoir est excessif. Que s’est-il passé entre vous? Aurait-il abusé de notre vieille amitié pour me voler le cœur de mon enfant? J’avoue que j’aurais de la peine à le lui pardonner.
— Il n’a eu aucun tort en cela, répliqua-t-elle avec un regard de défi qui intimida tellement son père, qu’il se détourna et reprit sa promenade monotone. — Je l’aime, je l’aime depuis longtemps. Je me suis attachée à lui en voyant combien il était loyal et dévoué. Je sais maintenant qu’il m’aime aussi, et j’ai juré de l’attendre.
Levestone resta muet d’étonnement, il n’en croyait pas ses oreilles; puis il éclata en reproches contre le capitaine. Cécile alors lui raconta tout ce qui s’était passé entre eux, comment elle avait voulu le suivre dans son exil, et comment il l’en avait empêchée par égard pour son père. Elle ne réussit qu’à l’irriter davantage contre Anstruther, qu’il accusait de lui avoir volé l’affection de sa fille. Il lui
