Jane au contraire lui était encore inconnue. Son embarras sincère, sa tournure et sa mine enfantine, surtout son assiduité au travail de la fabrique, lui furent comptés comme autant de circonstances atténuantes. On ne voulut voir en elle que la complice d’une jeune fille plus âgée, plus expérimentée, déjà flétrie par des antécédens désastreux, et tandis que Mary était condamnée à soixante jours de détention, Jane fut envoyée pour vingt jours seulement à la prison de Glasgow. Elle n’avait pas quatorze ans !
Peut-être eût-il suffi de quelques circonstances favorables pour donner à ce premier châtiment une efficacité durable. Jane arrivait émue de terreur, avec un commencement de remords qui aurait pu la rendre accessible aux pieuses exhortations du chapelain et de la jeune femme qui venait chaque jour lui expliquer la loi de Dieu[1]. Celle-ci surtout, qui lui inspirait une certaine affection, aurait eu prise sur ses convictions sans l’influence pernicieuse de la compagne que le hasard avait assignée à Jane, et avec qui elle partageait, vu l’encombrement de la prison, sa petite cellule. C’était une voleuse émérite, rompue à tous les stratagèmes du métier, de plus hypocrite consommée, qui masquait sa perversité haineuse sous les dehors les plus décens et les plus graves. Pendant la première visite du gouverneur, dont les paternelles exhortations avaient ému la jeune prisonnière, Elisabeth Harber semblait édifiée et contrite ; mais à peine avait-il tourné le dos : — N’écoutez pas cet homme, dit-elle à Jane,… il ne pense pas un mot de ce qu’il vous prêche… Et, pour la mieux persuader de cette vérité, l’honorable vieille se hâta d’ajouter mille détails calomnieusement apocryphes. De même à l’égard du chapelain, qu’étonnait la profonde ignorance de sa nouvelle ouaille, et à la commisération duquel Harber feignait de s’associer. — Hélas ! disait-elle avec componction, cette pauvre petite n’est guère plus instruite qu’un animal… J’ai fait mon possible pour lui expliquer certains passages de la Bible, sans en rien obtenir que ce même regard effaré dont elle accueille vos précieux enseignemens. — Une révérence profonde accompagnait ces mots, prononcés au moment où le digne ministre allait sortir ; mais, dès qu’il fut dehors, la vieille sorcière s’en dédommagea par une horrible grimace et un bond menaçant vers la porte qui venait de se refermer. Il n’en fallait pas tant pour que Jane, distraite de toute idée sérieuse et riant aux éclats de cette pantomime grotesque, fût rendue à l’obsession d’un bavardage continuel qui, tout en la fatiguant, la domptait. Dix jours de prison
- ↑ Scripture-reader. Cet emploi, quelquefois salarié, quelquefois aussi est volontairement rempli, à titre gratuit, par une femme du monde vouée aux bonnes œuvres.
