Pourquoi ce peuple de là-bas qui m’avait aimé est-il venu m’insulter dans ma demeure ? Une grande risée s’est élevée par toute la ville quand est arrivée la plaisante nouvelle : le citoyen Lesneven, qui ne parlait que d’hommes libres et qui se croyait le plus libre de tous, était cassé aux gages comme un valet. Moi aussi je riais, et de quel rire ! Ah ! c’est une heure joyeuse que celle où l’on sent se détacher de soi la moitié de soi-même. Croyances, illusions, fausses lumières et faux amours, tout tombe en un moment comme une robe déchirée qui ne tient plus aux épaules. C’est à cette heure qu’on est vraiment libre ; mais on est nu aussi, on a froid. Où se réchauffer ? Le ciel est vide, alors on y cherche une étoile… Il s’arrêta. Violante se baissa vers Magnus et le caressa sans répondre.
— L’étoile brille, reprit Lesneven, mais c’est pour un autre… Sur quel nom tout-puissant, mademoiselle, sur quelle chose sacrée vous ferai-je le serment d’une reconnaissance éternelle pour la générosité qui vous a amenée vers moi ? Le peu qui me reste de mon cœur et de ma vie est à vous, si vous le voulez, pour prix d’une action si bonne et si belle, car je ne peux oublier que vous m’avez vu d’abord au nombre de vos ennemis.
— Je n’ai point d’ennemis, dit Violante, je n’aime pas les sermons inutiles ; je n’ai pas fait une belle action en venant ici : j’y suis venue parce que vous courez un danger, que vous l’ignorez, que je le connais, moi, et qu’il me paraissait bien de vous en avertir. J’ai fait maintenant ce que je devais, je vous supplie de vous éloigner.
— Non, s’écria-t-il, je ne le peux ; je voudrais vous obéir, mais faut-il renoncer si tôt au charme de vous voir en sachant si bien que je vais le perdre pour jamais ? Vous êtes venue à moi comme une messagère de menaces ; vous n’avez point réfléchi que, si elles devaient m’effrayer, ce ne pouvait être dans votre bouche. Celui au nom de qui vous menacez, croyez-vous que je ne le connaisse point ? Il n’y a pas de courage à ne point le craindre. Le marquis de Croix-de-Vie ne sait pas donner la mort, son bras est trop faible, l’arme lui tomberait encore des mains. De ses chouans je ne me soucie guère. Que me veut-il ? Que lui ai-je fait ? Pourquoi cet homme est-il mon ennemi ? Est-ce parce que je vous ai vue que je fais ombre à son triste soleil ? Et vous, est-ce pour épargner sa folie que vous voulez éloigner cette ombre ? Mais que m’importe-t-il donc ce marquis ? On m’a conté son histoire. Restez, mademoiselle…
— Monsieur, répliqua Violante, qui avait en effet reculé de quelques pas, ne vous ai-je pas dit, il n’y a qu’un moment, que vous me paraissiez un homme d’honneur ? Et pourtant vous venez de songer à franchir cette haie.
Lesneven baissa la tête. — Quand j’aurais songé à cela ! fit-il
