commune du pain quotidien. La bruyère inculte elle-même profite du voisinage de la terre cultivée, et acquiert, rien que par cette mitoyenneté, une valeur d’attente. En un mot, la propriété enrichit l’espace ambiant, comme la lampe éclaire autour d’elle l’atmosphère. Proudhon n’avait pas eu le temps de faire cette réflexion ; il souffrait de sa pauvreté, il voyait dans la propriété une ennemie personnelle, et il la traitait crûment de voleuse : plus de tien ni de mien à la façon du code civil, — égalité absolue de condition. A égale A, dit-il ; donc A ministre doit toucher la même rétribution que A portefaix. Proudhon même conseillait au roi Louis-Philippe de faire de ses fils des apprentis et de ses filles des vachères ; à ce prix, il lui promettait la durée de sa dynastie.
Qu’est-ce pourtant que la richesse à côté de la renommée ? L’une n’est qu’une injustice, l’autre est une insolence. En fait de génie, Proudhon est un partageux, il met la gloire au pillage ; pas un homme de notre temps ne lèvera la tête au-dessus de la foule que Proudhon ne l’immole d’un mot ou ne le rabaisse. Qui es-tu ? Grand homme ! A mort l’aristocrate ! Et Proudhon le traîne sous le niveau. Il établit autour de lui une sorte de terrorisme, il décapite la pensée, il démolit le panthéon, il abat, il nivelle. Il faut qu’il ne reste plus autour de lui qu’une société plate comme l’Arabie, et sur cette plaine nue un seul homme qui tourne le des au soleil, et qui regarde amoureusement son ombre grandir devant lui à mesure que la nuit égalitaire, puisqu’elle éteint tout également, descend en silence sur une mer de poussière.
Qu’on ne crie pas à l’exagération. « Il n’y a pas de supériorité réelle, dit Proudhon dans sa lettre à Blanqui ; le plus beau génie n’est qu’un enfant sublime. » Est-ce tout ? Non. « Le talent, dit-il ailleurs, est l’attribut d’une âme disgraciée, » quelque chose comme un monstre dans la nature. Enfin il affirme que la « gloire est une offense directe à la dignité d’autrui. » Il préfère ouvertement un roulier à Lamennais, parce qu’un roulier a plus d’énergie de volonté. « Ce qui fait mon mérite, disait un hercule de la foire, ce n’est pas ma force, c’est mon caractère. »
L’intempérance de langage n’exclut pas chez Proudhon la prudence de conduite. Chaque fois qu’il médite un coup de plume contre le code, il cherche à mettre sa personne à couvert. Il venait de pousser la théorie de la propriété voleuse jusqu’à sa dernière conséquence dans une lettre adressée à Victor Considérant ; il demandait qu’on en finît au plus vite avec le grimoire du sol tracé par le cadastre à la superficie du territoire ; mais cette fois l’air frémit, Proudhon sent l’orage. Il écrit aussitôt une lettre au comte Duchâtel, et il lui offre, selon sa propre expression, « de passer au gouvernement avec armes et bagages, » à la condition
