feuillages tranchant sur les grisailles d’automne; plus loin, des vallées arides, parsemées de pauvres villages, puis un pays heurté, hérissé d’arêtes rocheuses parmi lesquelles se faufilent de petits torrens montagneux ou s’épandent des lacs solitaires, des forêts de sapins et de mélèzes jaunis, enfin les grandes montagnes où nous pénétrons au crépuscule par la vallée de la rivière Androscogin. Nous circulons dans une suite de vallées désertes, bordées d’autres vallées plus sombres elles ont le soir un aspect septentrional qui glace plus encore que la bise qui s’y engouffre.
Le Grand-Trunk est bien le plus lent et le plus mal tenu des chemins de fer. Entre Portland et la frontière canadienne, la compagnie n’accorde aux voyageurs qu’un seul train par jour. Il y a trois mois, près de Montréal, tout un train d’émigrans était précipité, au passage d’une rivière, sur un '‘steamer'‘ qui passait. Le mécanicien, nouveau et mal instruit, n’avait point tenu compte des signaux qui l’avertissaient que le pont tournant était ouvert. L’autre jour, il s’en est fallu de peu que le même accident n’arrivât. Quant aux déraillemens, ils sont quotidiens, et l’on attend pour réparer la voie qu’elle se soit brisée d’elle-même. Cette fois il ne s’agit que d’un train de marchandises qui a roulé du sommet d’une digue; l’accident n’a pas causé mort d’homme, mais il nous tient deux heures immobiles au fond d’un ravin désert, affamés, grelottans sous le vent glacial qui fait gémir la nuit. A 100 mètres devant nous retentissent des coups de marteau sonores, brillent de grands feux rougeâtres. Sept ou huit wagons renversés gisent sur les talus, laissant échapper des caisses et des tonneaux par leurs flancs entr’ouverts. — Étrange scène à cette heure et dans ce lieu perdu!
Nous repartîmes enfin. Je m’assis en face de deux '‘backwoodsmen'‘ du Maine qui avaient retourné mon banc pour y étaler leurs bottes sales. L’un d’eux, un jeune homme avec qui je m’étais entretenu quelques minutes, m’appelait poliment '‘capitaine'‘ (les titres militaires sont en Amérique un signe de respect) et semblait avoir pour moi toute sorte d’égards. Tout à coup je vois s’étendre une grosse botte boueuse qui vient se poser au niveau de ma joue sur le dossier où j’appuyais ma tête; puis la pareille se lève et vient se poser de l’autre côté. Qu’est-ce à dire? Me cherche-t-on querelle? Nullement c’était mon interlocuteur si poli qui reposait gracieusement dans la posture favorite des Américains. Je l’aurais fort surpris si j’avais rudoyé les deux agréables voisines qui effleuraient mon visage. Je riais trop d’ailleurs pour me fâcher. On se demande pourquoi la classe supérieure se résigne en Amérique à l’impuissance et à l’inaction c’est qu’elle a la tête prise, elle aussi, entre les bottes sales de la démagogie.
Gorham, où je descends, est un hameau de misérable apparence,
