Thekla ne lui parait pas non plus à dédaigner. Elle ose le dire ; ses sœurs l’en plaisantent, et la discussion qui s’engage la conduit à exposer une de ses théories qui lui gagne évidemment le cœur de Max, déjà un peu ébranlé. Il venait de risquer une remarque en faveur des amoureux de Schiller, mis, selon lui avec plus de patriotisme que de raison, au-dessous des amans de Vérone. Lizabel, la jolie et frivole Lizabel, l’interrompt par un éclat de rire : — C’est vous. Dora, qui rendez le docteur si expert en poésie… — Et comme Max, un peu embarrassé, ne trouve pas immédiatement à riposter, une voix secourable, — celle de miss Théodora, — s’élève à l’autre bout de la table à thé :
« — Vous parlez, Lizabel, de ce que vous ne sauriez comprendre. Mon Max et ma Thekla vous ont toujours été, vous seront toujours lettres closes. Francis[1], lui non plus, n’a pas la clé de ces deux caractères, bien qu’il les trouvât merveilleux quand, il y a quelques années, il enseignait Tallemand à Pénélope.
« — Dora, vous passez les bornes imposées à une femme.
« — Peu importe, répliqua-t-elle, se retournant vers sa sœur aînée, et ses yeux lançaient des éclairs… Demeurer paisible quand on entend professer certaines doctrines est bien pire que de manquer aux convenances de son sexe… C’est manquer à son sexe lui-même… Libre à vous de penser comme bon vous semble sur ce sujet… Mais je sais ce que j’ai toujours cru,… ce que je crois encore.
« — Eh bien ! s’écria M. Charteris, faites-nous part de votre croyance.
« — Elle hésita. Ses joues étaient en feu. Pourtant elle ne céda pas et reprit courageusement : — Je crois, en dépit de tout ce que vous pourriez dire, que non-seulement dans les livres, mais dans le monde, il existe un genre d’amour parfaitement pur d’égoïsme, d’une sincérité, d’une fidélité absolue, comme celui de ma Thekla et de mon Max. Je crois que cet amour, — fondé sur ce qu’il y a de plus droit en nous, — forme ses adeptes à considérer d’abord ce qui est droit, et à ne songer à eux-mêmes qu’en seconde ligne. S’il le faut, ils sauront donc subir une séparation de plusieurs années, et s’il le fallait même, une séparation éternelle.
« — Merci du ciel ! je ne donnerais pas un farthing d’un homme qui ne ferait pas pour moi tout au monde, fût-ce le mal.
« — Et moi, Lizabel, j’estimerais cet homme un lâche égoïste, que je pourrais prendre en pitié, mais qu’il me serait impossible d’aimer encore après que, pour moi, il aurait commis, de propos délibéré, une action mauvaise.
« Du coin où je m’étais retiré (c’est le docteur qui parle, ne l’oublions pas), je voyais ce jeune visage comme lumineux et transformé par une expression qui m’était nouvelle. Tout ce qu’il y a de puissance dans la femme, d’enivrement qui rend fou et qui rend heureux, on sentait au plus profond de son cœur que cette enfant l’avait en elle. Les autres continuaient à bavarder. Je l’entendis bientôt reprendre la parole :
« — Oui, disait-elle, oui, vous avez raison, Lizabel. Je n’attache pas une
- ↑ Francis Charteris est le prétendu de Pénélope Johnston.
