Page:Revue des Deux Mondes - 1860 - tome 25.djvu/44

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

La jeune fille, qui lisait, se leva et sortit, tandis que son frère serrait dans une boîte son crayon et son papier avec la docilité muette d’un enfant qui pratique, sans la connaître, la sentence des serviteurs arabes : « Entendre, c’est obéir. »

— Et toi, Rodolphe, poursuivit Jacob en s’adressant au chasseur, cesse d’écrire ; après cette longue journée de chasse, tu dois avoir besoin de sommeil. Quiconque a vécu en paix dormira en paix, et son réveil sera semblable à la fraîche lueur du matin.

Salomé rentra, et, secouant les gouttes de pluie qui argentaient sa mante et ses cheveux, s’arrêta debout devant son père. — Tout est bien, et les animaux reposent, dit-elle d’une voix lente et grave qui avait la sonorité d’une cloche d’argent.

— À présent prions, mes enfans, reprit Jacob.

Toute la famille joignit les mains, la fileuse à la droite de Jacob, Salomé et Zacharie à sa gauche. Le chasseur inclinait sa tête de l’autre côté de la table. Le garde leva les yeux au ciel. — Toi qui as tiré les Hébreux des mains des Égyptiens et rendu semblables aux agneaux les lions qui menaçaient Daniel, protége-nous. Tu vois le fond de nos cœurs et tu lis dans nos âmes. Inspire-nous, Seigneur, la sainte résolution de marcher dans ta voie, et que ta miséricorde s’étende sur cette maison !

Après que sa main se fut abaissée sur les fronts penchés de Salomé, de Zacharie et de la fileuse, Jacob se tourna vers le chasseur : — Tu n’es pas de notre communion, ajouta-t-il ; mais celui qui rend aux enfans l’iniquité des pères jusqu’à la troisième et quatrième génération connaît entre tous les hommes de bonne volonté et les bénit. Adieu, mon fils, jusqu’à demain !

Salomé, qui s’était levée, approcha son front des lèvres de son père ; il l’embrassa, ainsi que Zacharie, qui fermait à demi les yeux, et se retira. La fileuse prit l’enfant par la main et ouvrit une porte voisine. Au moment où Salomé allait poser le pied sur l’escalier qui conduisait à l’étage supérieur, le chasseur l’arrêta par le pan de sa robe. — Ne me direz-vous rien, Salomé ? Vous ne m’avez pas encore parlé, et j’ai vécu loin de vous tout aujourd’hui, dit-il.

Salomé se retourna. Elle tenait à la main un petit flambeau qui l’éclairait tout entière. Elle était très pâle, et ses lèvres semblaient agitées d’un mouvement nerveux. — Que le Seigneur méjuge, si je fais mal ! dit-elle avec effort, mais mon cœur n’est pas de pierre. Voilà ma main… Dormez, Rodolphe, dormez tranquille, si une bonne parole peut rendre la paix à vos nuits.

Un éclair de joie illumina le visage du chasseur ; il s’empara de la main qu’on lui tendait et la porta à ses lèvres. Salomé la retira vivement, et monta l’escalier de bois, qui craquait sous ses pas tremblans. Un instant la lumière de sa lampe en éclaira l’obscurité, puis