régions de deuil, ombres lugubres, » mers de feu, « continens glacés, qui s’allongent noirs et sauvages, battus de tourbillons éternels de grêle âpre, qui ne fond jamais, et dont les monceaux semblent les ruines d’un ancien édifice. » Les anges s’assemblent, légions innombrables, pareils à « des forêts de plus sur les montagnes, la tête excoriée par la foudre, qui, imposans, quoique dépouillés, restent debout sur la lande brûlée. » Milton a besoin du grandiose et de l’infini; il le prodigue. Ses yeux ne sont à l’aise que dans l’espace sans limite, et il n’enfante que des colosses pour le peupler. Tel est Satan vautré sur la houle de la mer livide.
« Aussi grand que cette créature de l’Océan, — Léviathan, que Dieu entre toutes ses œuvres — créa la plus énorme parmi tout ce qui nage dans les courans de la mer... — Parfois, lorsqu’il sommeille sur l’écume de Norvège, — le pilote de quelque petit esquif perdu dans la nuit, — le prenant pour une île, au récit des matelots, — enfonce l’ancre dans son écorce écailleuse, — et s’amarre à son côté sous le vent, pendant que la nuit — assiège la mer et retarde le matin désiré. »
Spenser a trouvé des figures aussi grandes, mais il n’a pas le sérieux tragique qu’imprime dans un protestant l’idée de l’enfer. Nulle création poétique n’égale pour l’horreur et le grandiose le spectacle que rencontre Satan au sortir de son cachot.
« Enfin apparaissent — les bornes de l’enfer, hautes murailles qui montent jusqu’à l’horrible toit, — et les portes trois fois triples, palissadées de feu circulaire, — et pourtant non consumées. Devant les portes était assise — de chaque côté une formidable figure. — L’une semblait une femme jusqu’à la ceinture et belle, — mais finissait ignoblement en replis écailleux, — volumineux et vastes, serpent armé — d’un mortel aiguillon. A sa ceinture, — une meute de chiens d’enfer éternellement aboyaient — de leurs larges gueules cerbéréennes béantes, et sonnaient — une hideuse volée, et cependant, quand ils voulaient, ils rentraient rampans, — si quelque chose troublait leur bruit, dans son ventre, — leur chenil, et de là encore aboyaient et hurlaient, — au dedans, invisibles.
« L’autre forme, — si l’on peut appeler forme ce qui n’avait point de forme, — distincte dans les membres, dans les articulations, dans la stature, — ou substance, ce qui paraissait une ombre...
« Elle était debout, noire comme la nuit, — farouche comme dix furies, terrible comme l’enfer, — et secouait un dard formidable. Ce qui semblait sa tête — portait l’apparence d’une couronne royale. — Satan approchait maintenant, et de son siège, — le monstre, avançant sur lui, vint aussi vite — avec d’horribles enjambées. L’enfer trembla comme il marchait. — L’ennemi, intrépide, admira ce que ceci pouvait être, — admira, ne craignit pas. »
Le souffle héroïque du vieux combattant des guerres civiles anime la bataille infernale, et si l’on demandait pourquoi Milton crée de
