arbre. Je me suis dit : « Voilà une corde qui cassera bien sûr, » et elle a cassé. Je ramènerai le bateau à son propriétaire, et ça me vaudra une pièce de dix francs. »
Le coup d’œil de Canada semblait dire : « Je connais la main qui a aidé la corde à casser ; je la tiens au bout de mon bras. » Il allait rire quand il s’arrêta devant le visage décomposé de M. de Francalin.
— Qu’avez-vous ? Reprit-il.
— Je pars, répondit Georges ; j’ai déjà fait mes adieux à Mme Rose.
— C’est elle qui le veut ? s’écria le pêcheur, qui comprit tout.
M. de Francalin inclina la tête.
— Dame ! si elle le veut, il faut obéir ; mais c’est dur. J’avais comme ça l’espoir que vous pourriez bien vous marier ensemble quelque jour….
Georges tourna la tête du côté d’Herblay. — Sais-je seulement si je la reverrai jamais ! dit-il.
Canada frappait la terre à coups de sabot.
— La vie est la vie, reprit-il, il ne faut pas se désespérer…. Moi qui vous parle, je me suis vu trois fois au fond de la rivière, un certain soir surtout, par un temps à faire peur aux poissons. Eh bien ! me voilà sur mes pieds, bien vivant et bien grouillant. Demain est un fameux médecin, allez !
Comme Georges s’éloignait tristement après lui avoir donné une poignée de main, Canada le retint par le bras et fouilla dans sa poche.
— J’ai là, monsieur Georges, un morceau de ruban que Mme Rose portait à son cou avec une espèce de médaille au bout…. une médaille en argent, ma foi…. Elle l’a laissé tomber hier, et je l’ai ramassé, je ne sais pourquoi. J’avais idée de le lui rapporter demain…. Elle m’en aurait bien donné vingt francs. Le voulez-vous ?
— Si je le veux ! s’écria Georges, qui tira un louis de sa poche.
— J’imagine que Mme Rose ne m’en voudra pas si elle sait que c’est vous qui l’avez, reprit-il ; ce sera comme un souvenir que vous aurez d’elle. Sentez !… il a cette odeur qui fait qu’on reconnaîtrait Mme Rose la nuit.
Georges sauta sur le ruban et embrassa Canada.
— L’aime-t-il, mon Dieu ! l’aime-t-il ! dit le pêcheur en le regardant s’éloigner.
Le soir même, M. de Francalin quittait la Maison-Blanche et partait pour Paris.
AMEDEE ACHARD.
