promettez-moi de garder sur tout ceci, pour quelques années au moins, un profond secret.
— De bien grand cœur, repris-je, de plus en plus intrigué.
— J’ai de nombreux préparatifs à faire, car j’abandonne l’Europe ce soir, et pour toujours ; il me faut donc vous quitter. Merci encore une fois du service que vous m’avez rendu ; vous m’avez épargné un crime ! Puisse Dieu acquitter envers vous la dette de ma reconnaissance !
Ce disant, il me serra de nouveau la main et sortit, me laissant tout bouleversé, car je venais d’entrevoir clairement quelque drame infernal dans la vie de cet homme heureux, ainsi que l’appelait G… Fidèle à ma promesse, je remplissais dans la journée les diverses formalités légales, et faisais remettre le soir mon passeport sous enveloppe à l’hôtel Meurice, que le jeune étranger m’avait indiqué.
A quelques jours de là, le Galignani’s, par un entrefilet immédiatement inséré au-dessous d’une oraison funèbre des plus louangeuses de sir Josias Ashton, m’apprit que je m’étais embarqué l’avant-veille à Marseille sur le paquebot l’Osiris, pour Beyrouth, viâ Alexandrie.
Je pourrais m’arrêter ici, n’ayant plus rien à t’apprendre de ce mystère qui ne soit tombé dans le domaine public ; cependant, comme je ne suppose pas que tu te livres d’une manière bien assidue à la lecture des annonces du Times, je terminerai en traduisant à ton usage l’une d’elles, qui a déjà cent fois frappé mes regards, et que, par un hasard bien singulier, je retrouve au plus profond de l’Asie, dans un journal oublié par quelque voyageur sur une chaise de ce bungalow : « Récompense de 1,000 livres sterl. à qui fera connaître la résidence présente de sir Andrew Ashton, baronet, à MM. Oyly-Gammon et C°, solicitors, 10 Lincoln’s Inn, Londres. »
Enfin, enfin la Providence a pris en pitié mes misères, et envoie pour m’en tirer un compatriote, un digne prêtre français, l’abbé Marmelle, qui m’offre, en véritable apôtre, la moitié de sa voiture, sinon de son manteau, jusqu’à Bénarès. Aussi en trois temps je cacheté ma lettre, ferme mes malles et t’embrasse.
Ton vieil ami, JACQUES B.
