« J’emploierais ici (tu reconnais ta prose) toutes les épithètes dont Mme de Sévigné salue Mme de Grignan dans une de ses lettres, j’alignerais points d’exclamation sur points de stupéfaction, et je peindrais encore mal la véritable hallucination que j’ai éprouvée en apprenant que tu avais été sur le point de te faire moine, moine!
« Après cet exorde ex abrupto, procédons avec ordre et méthode. Ce qui m’a surtout frappé sur la terre d’Orient, ce sont les couvens catholiques. Il y a dans cette vie de foi fervente, d’ardente charité, d’abnégation infinie, de pratiques superstitieuses, quelque chose de si en dehors de la nôtre; sous sa robe de bure, debout à quatre heures pour chanter matines, le jour entier en visite aux écoles, chez les malades, ou en compagnie des morts, le père franciscain, avec sa haine vigoureuse des Grecs, ses croyances profondes, est un être si différent de cet homme civilisé, ou soi-disant, qui dîne au Café de Paris, hante l’Opéra, parle turf, balance des pouvoirs européens, crédit mobilier et bons du Nord, que je n’ai jamais perdu l’occasion, lorsqu’elle s’est présentée, d’étudier d’après nature ces anachorètes des temps bibliques. J’avais double raison d’ailleurs de visiter le couvent des pères franciscains de Damas, car ce digne et excellent chasseur, notre ami P……, qui ne t’a pas oublié, m’avait chargé à Beyrouth d’une petite commission pour le père supérieur. Don Emmanuel de Vergas, ancien officier de cavalerie au service de don Carlos, homme qui réunit la foi d’un croisé aux séductions d’un homme de cour, don Emmanuel de Vergas, dis-je, me reçut avec tant de bienveillance, que j’éprouvai pour lui un de ces entraînemens à première vue dont, malgré ma trentaine bien sonnée, je suis encore susceptible, et toutes les heures que je pus dérober aux devoirs ardus d’un voyageur sérieux dans cette curieuse perle de l’Orient, je les donnai à mon nouvel ami.
« J’eus quelque temps la pensée que la fascination était réciproque, que les bontés du digne prêtre étaient bien pour moi seul, gagnées à la pointe de mon mérite. La désillusion toutefois, je peux le dire, ne fut pas trop amère, lorsqu’un beau jour le père Emmanuel me demanda, après mille détours, si je pourrais lui rendre un immense service, lui donner la plus grande joie qu’il pût encore espérer en ce monde, en un mot lui donner des nouvelles de Jacques Belval. — De mon cousin, de mon vieil ami d’enfance? repris-je avec un profond étonnement. — La similitude de votre nom ne m’a point échappé, et j’ai pensé que vous ne vous refuseriez pas à me dévoiler un mystère qui préoccupe toutes mes pensées.
« Alors, sans se faire prier, il me raconta que, il y a de cela environ six ans, tu avais passé six mois sous la robe de bure, que tu révélais les dispositions monacales les plus satisfaisantes, qu’il avait
