voir si Hélène n’éprouverait pas quelque chose qui ne fût pas en rapport avec ses paroles ? Sans même prévoir un piège, Hélène profita de cette objection pour rassurer davantage celui qui la soulevait. — Vous voyez bien, lui dit-elle joyeusement, il ne pense pas plus à moi que je ne songe à lui.
— Cependant, insista Antoine, il a dû y penser en écrivant ces vers.
— Que voulez-vous ? fit Hélène, je ne puis rien dire à cela ; au moins est-il bien certain que j’en ignorais l’existence. Olivier a été très blessé de ma réserve quand il a reparu à la maison.
— Pourquoi cette réserve avec un parent qui pourrait être au moins un ami ?
— Pourquoi ai-je si peu de réserve avec vous, qui étiez un étranger pour moi il y a deux jours ? explique-t-on cela ? répondit Hélène. Tenez, ajouta-t-elle, je vais penser à lui maintenant que je sais qu’il est votre ami ; ce sera une façon de penser à vous.
Antoine, charmé par cette franchise d’aveux, serra la main à sa compagne. Comme ils entendirent le bruit des voitures qui annonçaient la ville, ils s’aperçurent avec terreur qu’ils étaient aux portes du Havre ; mais grâce à une manœuvre de Jacques, ils eurent encore quelques momens à passer ensemble. Le sculpteur, habitué aux coutumes de la ville, savait qu’à l’exception d’une seule, toutes les portes étaient fermées à une certaine heure, et il promena M. Bridoux, un peu alarmé, autour des fortifications du Havre, dont tous les ponts-levis étaient levés. — Je sais bien qu’il y a encore une porte ouverte, disait le sculpteur ; mais il faut la trouver.
Cette inutile promenade autour de la ville prolongea d’une heure l’entretien de ceux au bénéfice desquels elle était faite. Cependant Jacques finit par découvrir la porte, devant laquelle on avait passé à deux reprises, mais chaque fois Jacques détournait l’attention de M. Bridoux. Quand on fut en ville : — Où êtes-vous descendu ? demanda Jacques à son compagnon ; vous ne connaissez pas la ville, vous pourrez peut-être avoir besoin d’indication.
— Attendez que je demande à ma fille, je ne sais pas le nom de l’hôtel où nous sommes débarqués ; mais elle a une mémoire d’ange.
— Au Bon Couvert, dit Hélène, répondant à l’interrogation de son père. Jacques regarda Antoine avec surprise. On arriva devant l’auberge. Hélène et Antoine échangèrent une dernière parole ; mais l’une avait dit adieu, quand l’autre avait dit au revoir, et Antoine remarqua qu’au moment où elle quittait son bras, Hélène tremblait. On échangea un bonsoir pressé. Les deux couples habitaient deux corps de bâtimens séparés ; on se quitta dans la cour.
— Çà, mon cher, dit Jacques, quand il fut rentré dans la chambre qu’il devait habiter avec son ami, prenez un siège, comme dans Cinna, et causons. Je ne suis pas coûtent de vous ; ce n’était point la peine
