cela, Lénora, et ne t’effraie pas de ce que ton âme, encore ignorante, s’ouvre à un nouveau sentiment. Entre toi et moi il ne peut y avoir aucun secret que mon amour ne pénètre.
Les yeux de l’enfant interrogèrent les yeux du père, et parurent demander à son bienveillant regard l’explication d’une énigme. Tout à coup, comme si une lumière soudaine se fût faite dans son âme, elle jeta ses bras au cou de M. de Vlierbecke, cacha son visage dans son sein, et murmura avec une profonde reconnaissance : — Mon père, mon père bien-aimé, votre bonté n’a pas de bornes !
Le gentilhomme se prêta quelques instans aux affectueuses caresses de sa fille ; mais peu à peu ses traits s’assombrirent, une larme vint briller dans ses yeux, et il dit d’un accent très ému : — Lénora, quoi qu’il arrive dans notre vie, tu aimeras toujours ton père ainsi, n’est-ce pas ?
— Oh ! toujours, toujours ! s’écria la jeune fille.
— Lénora, mon enfant, reprit le père en soupirant, ta douce affection est ma récompense et ma vie ici-bas. N’enlève jamais à mon âme son unique consolation.
Le ton triste de sa voix émut tellement la jeune fille, qu’elle lui prit les mains sans prononcer un mot, et, le front dans le sein de son père, elle se mit à pleurer silencieusement.
Quelques heures plus tard, M. de Vlierbecke était assis dans la grande salle du Grinselhof, près d’une petite lampe, les coudes appuyés sur une table. L’appartement, éclairé sur un seul point, tandis que les coins échappaient au regard dans une vague obscurité, était triste et morne. La flamme tremblotante de la lampe faisait ondoyer ses reflets en longues traînées sur les murailles, et y dessinait mille formes fantastiques, tandis que les vieux portraits qui ornaient les panneaux semblaient fixer opiniâtrement sur la table leurs yeux immobiles.
Du milieu de cette obscurité et de ce silence se détachait seule la belle et calme figure du gentilhomme. Le regard perdu dans les ténébreuses profondeurs de la nuit, immobile comme une statue, il semblait prêter l’oreille avec la plus grande attention. Il quitta enfin son siège avec précaution, et alla, sur la pointe des pieds, jusqu’à l’autre extrémité de la salle, où il s’arrêta l’oreille collée à une porte fermée.
— Elle dort, se dit-il à voix basse, et levant les yeux au ciel, il ajouta en soupirant : — Que Dieu protège son repos !
Il revint à la table, y prit la lampe et ouvrit une grande armoire ménagée dans le mur. Appuyé sur un genou, il prit dans le tiroir inférieur quelques serviettes et une nappe, les déploya, et parut s’assurer avec une inquiète sollicitude si aucune tache n’en déparait la blancheur. Un sourire de joie témoigna qu’il était satisfait du résultat de cet examen.
Il se releva emportant un petit panier, et se rapprocha de la table, du tiroir de laquelle il tira un morceau d’étoffe de laine et de la craie. Il broya celle-ci avec le manche d’un couteau, et se mit à frotter et à polir les cuillers et les fourchettes que contenait le panier. Il fit de même des salières et autres petits ustensiles de table, qui étaient la plupart en argent, et dont les ornemens ciselés attestaient une certaine opulence.
