Page:Revue des Deux Mondes - 1851 - tome 9.djvu/437

l’aune, le matin ; le soir, une touffe de bruyère dans les cheveux ; quelques bons livres, un vert gazon, un beau soleil, des amis, j’aimerais cela tout autant que mon hôtel, mes chevaux et mes diamans. ». Bref, sauf l’accompagnement de l’orchestre, c’était un véritable couplet d’opéra-comique. En effet, c’est au théâtre seulement que M. Scribe et ses élèves ont pu réaliser des chaumières sur ce modèle, après avoir inventé, pour le bon plaisir des badauds, une armée française de fantaisie. Dans ce monde, cet agréable mélange de recherche et d’indigence est tout bonnement impossible. Si l’on est riche, on vit à la campagne comme à Paris, avec le grand air de plus, les belles promenades et les frais ombrages ; si l’on est pauvre, la misère s’incarne en vous aux champs comme à la ville, vous rend bientôt insensible aux jouissances de l’esprit et vous fait paysan. Ces réflexions me venaient en tête dans le salon du propriétaire dont j’ai parlé. Encore n’était-il pas pauvre. Il avait au contraire une honnête aisance, de l’esprit passablement et autant de savoir qu’il en avait pu acquérir en faisant avec nous ses études à Paris. Or, voici comment il passait ses soirées : figurez-vous une grande chambre très nue, très sombre ; sur les murs, un papier éraillé et graisseux représentant une longue enfilade de colonnes d’ordre corinthien, alternativement en porphyre et en vert antique. Sur ce papier, quatre lithographies déplorables où l’on entrevoyait, à travers la gaze qui les protégeait contre les injures des mouches, ici, Bonaparte chaussé de petites bottes à revers, et faisant, pour passer le pont d’Arcole, des enjambées impossibles ; là, Murat donnant la chasse à des mamelouks pareils aux conducteurs du bœuf gras. Au-dessous, des sujets moins dramatiques apparaissaient dans des cadres de proportions plus modestes ; c’était le lever de la mariée, son coucher, les portraits de la belle Polonaise, de la belle Espagnole ; etc. Autour de la chambre, deux rangs de siéges étaient en bataille ; la première ligne se composait de chaises de paille dont on se servait, la seconde de fauteuils en drap dont on ne s’était jamais servi, pour une bonne raison ; les sœurs de notre ami, encore au couvent, avaient pris soin d’y broder en chenilles de gros chats en demi-relief ou des caniches avec des yeux de verre sur lesquels il eût été aussi dangereux de s’asseoir que malaisé de se maintenir. Je ne dois pas oublier une table couverte d’un tapis de pied sur laquelle brûlait en fumant une chandelle qui attendait depuis une heure le secours des mouchettes. Sur la cheminée, deux perroquets de faïence, deux oranges et deux bougies luxueusement entières, comme le disait Mme Lafarge, la célèbre héroïne de la Corrèze, dans un mauvais livre où elle a eu entre autres torts celui de créer une infinité d’adverbes. Auprès de la table, notre ami s’était endormi profondément en lisant le Journal des Villes et des Campagnes ; dans un autre coin, deux vieilles dames