capitaine s’éloignât un instant, et je rappelai à don Ruperto combien il importait de mettre promptement le gaucho en garde contre un guet-apens probable de Villa-Señor.
— Je meurs de soif, répondit Castaños, et, si cette jolie fille voulait m’apporter plein un valde d’eau froide, je ferais volontiers ensuite coi que vous me demandez.
Fleur-de-Liane s’éloigna, et revint presque aussitôt avec une jarre de terre poreuse qu’elle tendit au capitaine. En voyant cette jeune fille belle et brune penchée vers le vétéran, qui tenait l’amphore collée à ses lèvres avec l’impassibilité d’un Arabe, je croyais presque avoir sous les yeux la Rébecca de la Bible. Quand le capitaine eut vidé d’un trait la moitié de l’amphore, il la remit à Fleur-de-Liane et s’éloigna après avoir déposé, en guise de remerciement, un baiser sur le front de la jeune fille. À peine était-il sorti, que Fleur-de-Liane s’approcha de moi. — Qui avez-vous rencontré au pont du ruisseau ? me demanda-t-elle tremblante. Un jeune homme ou un vieillard ?
— Je ne sais, je n’ai vu qu’une ombre qui a disparu presque aussitôt dans les fourrés de la rive ; mais pourquoi cette question ?
— Parce que, reprit-elle avec un mélange de fierté et de timidité qui me charma, parce que l’ombre que vous avez vue est peut-êtrf celle d’un jeune homme que j’aime, et qu’il court un danger de mort. Vous avez compris mes angoisses ; après avoir éveillé les soupçons dE mon père, vous avez cherché à les dissiper. Merci.
— Et vous, ne courez-vous aucun danger ?
— Oh ! moi, mon père me tuera s’il sait jamais le nom de celui qui j’aime !
Et, en parlant ainsi, la jeune fille semblait défier la mort avec une exaltation passionnée. Pour moi, ces derniers mots me faisaient frémir, et je pensai involontairement au fils de ce chasseur Vallejo qui avait juré une haine mortelle à Cristino Vergara. Quel autre nom eût pu décider le gaucho à frapper sa propre fille ? De plus en plus soucieux et agité, j’allai m’asseoir, devant la cabane, sur un banc de bois d’où je pouvais observer tous les mouvemens de la jeune fille restée dans l’intérieur. Je la vis jeter de nouveaux alimens dans le foyer, dont la flamme pétilla bientôt et lança de rougeâtres lueurs à travers les interstices de la frêle cloison de bambou. Fleur-de-Liane sortit ensuite et alla se placer sur le seuil, de façon à pouvoir être aperçue de loin grace aux ardens reflets que le foyer nouvellement attisé jetait sur elle. Fleur-de-Liane tenait sous le bras le même cantaro qu’elle avait tendu au capitaine ; son écharpe de coton (rebozo), négligemment jetée sur sa tête, pendait de chaque côté de ses épaules en deux longs plis, comme les draperies des figures byzantines. Fleur-de-Liane resta quelques secondes immobile dans cette attitude : on eût dit une statue
