Page:Revue des Deux Mondes - 1849 - tome 1.djvu/759

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

de la soirée, elle le tient embrassé et le couvre de baisers ; elle ne sort pas de sa chambre le lendemain, et Rébecca s’aperçoit de ce trouble.

Avec Rébecca se trouvaient ses acolytes Loter et Brooks, gens de sac et de corde, qui fréquentent volontiers les villes de bains. Ils étaient venus la voir chez Amélie, et je ne sais si l’un d’eux n’avait pas manifesté le désir d’enlever le cœur et d’épouser la petite fortune de la veuve. Rébecca crut que ces personnages avaient effrayé la veuve. — Amélie n’est pas bien ici, se dit Rébecca, femme de sens et d’expérience. Elle adore son George, qui est mort il y a quinze ans (ce qu’il pouvait faire de mieux), et voilà quinze ans qu’elle le pleure ; c’est trop, j’arrangerai cela.

Le soir, vers six heures, Rébecca apporta donc à son amie une tasse de thé ; la miniature de George était placée devant Amélie, bien pâle et bien triste. Rébecca la prenait en pitié comme un être faible et sans courage.

— Merci, dit Amélie.

— Amélie, dit Rébecca en se promenant dans la chambre les mains derrière le dos comme Napoléon, écoutez-moi. J’ai à vous parler ; il faut que vous quittiez ce pays, que vous vous mettiez à l’abri des impertinences des hommes qui sont ici ; je ne veux pas qu’ils vous persécutent, et ils vous insulteront, si vous restez. Ce sont des misérables, je vous le dis, que ce Loder et ce Brooks. Moi, ma chère, je connais tout le monde. Joseph Sedley ne peut vous protéger ; il a besoin qu’on le protége. Vous n’êtes pas de force à marcher seule dans la vie, ma petite ; il faut vous marier. Un mari, ma chère, c’est ce qu’il vous faut. Vous avez eu sous la main un trésor, le meilleur homme que j’aie connu, et toujours vous l’avez rejeté, folle et ingrate petite amie !

— J’ai fait tout ce que j’ai pu pour l’aimer, Rébecca, dit Amélie toute tremblante ; mais je ne puis oublier… Elle finit sa phrase en regardant la miniature de George.

— Lui ! dit Rébecca ! ce dandy manqué, sans esprit, sans manières et sans cœur ! qui ne valait que par ses moustaches, son corset et son uniforme ! Allons donc ! il ne faut pas plus le comparer à notre ami, l’homme aux joujoux, que vous à la reine Elisabeth. Cet égoïste George était las de vous ; il ne vous aurait pas épousée, si Dobbin ne l’avait contraint de tenir sa parole. Il me l’a dit lui-même. Est-ce qu’il pensait à vous ? Il venait de temps en temps chez moi se moquer de vous, et ne vous ménageait pas, je vous assure. Huit jours après la noce, il me faisait la cour.

— C’est faux ! c’est faux, Rébecca ! s’écria Amélie en se levant.

— Voyez donc, enfant ! — Rébecca, d’un air de gaieté taquine, tira un papier de sa ceinture, le déplia, et le jeta sur les genoux d’Amélie. Vous connaissez son écriture ? Il me proposait de m’enlever tout