ouvrent leur cœur à deux vantaux, tandis que les amoureux ont tout au plus droit d’y regarder par le trou de la serrure.
— Quand on n’a rien à craindre, On n’a rien à cacher, dit le jeune homme avec une persistance mêlée de dureté ; une honnête fille ne doit point avoir de secrets.
— Ce n’est pas alors comme les honnêtes gars ! fit observer Guillemot ironiquement.
— Que Françoise répète ce qu’elle disait tout à l’heure à l’homme du Petit-Haule, reprit Ferret, qui feignit de ne pas entendre.
— Répète donc alors toi-même ce que tu disais, il y a un an, à la fille du clos Gallois, répliqua le sorcier avec intention.
Ferret tressaillit et se retourna vers Guillemot ; mais, ne pouvant supporter son regard, il baissa la tête en rougissant. Le souvenir qu’on venait de lui rappeler avait sans doute pour lui une signification particulière, car il demeura un instant comme partagé entre l’embarras et la surprise. Une expression de colère, puis d’inquiétude, traversa ses traits ; on eût dit que la peur de cette science mystérieuse, dont la révélation du sorcier semblait une confirmation nouvelle, contrebalançait chez lui la rancune : celle-ci parut pourtant l’emporter.
— Quand je parle à Françoise, dit-il, ce n’est point à l’homme du Petit-Haule de répondre.
— Chacun a droit de prendre la parole sous le toit qui lui appartient, répliqua froidement Guillemot.
— Alors nous causerons ailleurs, reprit vivement Étienne ; venez, Françoise, le toit du ciel n’appartient à personne.
Il avait fait un mouvement vers la porte ; la jeune fille parut près de le suivre, mais un coup d’œil du sorcier la retint. Évidemment sa volonté luttait entre deux influences contraires : elle demeura en proie à une indécision qui se traduisit d’abord par une alternative de rougeur et de pâleur subites, puis par un tremblement nerveux, qui l’obligea à s’asseoir sur la pierre du foyer ; mais elle n’y resta qu’un instant. Sa main alla presque aussitôt chercher la muraille ; elle se redressa avec effort, jeta au sorcier un regard de douleur suprême, courut vers une petite porte de derrière et s’élança hors de la cabane. Ferret, qui était d’abord resté immobile d’étonnement, s’élança à sa poursuite. Tout cela s’était passé si rapidement, que nous n’avions eu le temps de rien dire, ni de rien prévenir. Je courus à la porte, Pierre et la jeune fille avaient disparu. J’allais franchir le seuil pour me mettre à leur poursuite, quand le capitaine m’arrêta.
— Il y a des ravines de ce côté, dit-il, et, dans l’obscurité, vous risqueriez de vous rompre le cou.
— Mais que signifient cette douleur et cette fuite ? m’écriai-je.
Il secoua la tête.
