puissance de déduction dont l’Institution chrétienne reste l’incomparable modèle, de cet art merveilleux d’ordonner les idées, d’en lier tour à tour et d’en délier le faisceau, de répandre sur chacune d’elles, en l’enchaînant à toutes les autres, la force et la lumière. Trop semblable par cet endroit à la plupart de ses aventureux contemporains, aux Vanini, aux Bruno, aux Campanella, Servet manque d’ordre, partant de vraie clarté et de vraie puissance. Il a l’enthousiasme et la hardiesse, il n’a pas l’autorité.
Ajoutez à cette confusion des idées un style sans grace et sans art. La latinité de Servet est incorrecte et, presque barbare ; sa phrase négligée se développe à l’aventure, se complique, s’embarrasse en ses nœuds et ses replis. Il se répète, tourne sur soi et semble quelquefois perdu dans le dédale de sa pensée laborieuse et subtile. Et cependant ce style inculte atteint à l’énergie ; cet esprit confus éclate en traits lumineux ; cet aride écrivain échauffe son imagination au feu d’une méditation obstinée et communique à son lecteur quelque chose de l’ardeur sombre qui le consume. Sous ce langage sans pureté, à travers ces redites et ces divagations, dans les détours infinis de cette composition pénible, on sent vivre et palpiter une ame élevée, on sent fermenter une pensée libre, forte, pénétrante, et on s’intéresse involontairement à ce mélange extraordinaire d’exaltation et de subtilité, de candeur et d’orgueil, de bonne foi naïve et d’inflexible opiniâtreté.
Une dernière cause déjà indiquée de l’injuste oubli où est restée la doctrine de Servet, c’est la grande rareté de ses livres. Notre Bibliothèque royale possède heureusement l’un des deux exemplaires de la Restitution du christianisme qui ont seuls, dit-on, échappé au naufrage c’est, chose curieuse, celui même dont Colladon se servit pour préparer avec Calvin le procès de Michel Servet. Il porte encore sur ses marges les signes accusateurs qu’y traçait le pénétrant et inflexible théologien. Dérobé au bûcher par une main inconnue, on distingue sur ses feuillets noircis la marque du feu. C’est dans ces pages, pleines de tragiques souvenirs, à travers ces lignes, tantôt à demi effacées par la rouille du temps, tantôt interrompues et pulvérisées par la flamme, que nous avons cherché à ressaisir la pensée ensevelie de la victime.
Si l’on veut comprendre la doctrine de Michel Servet, ce qu’elle a de compliqué, de bizarre et d’original ; si l’on veut expliquer son incontestable influence et les violens efforts de ses adversaires pour l’étouffer au berceau, il faut observer l’état des esprits et des ames au siècle où elle prit naissance. On reconnaîtra que la Restitution du christianisme ne
