tomber d’étoile en étoile ? elle se brise enfin, et couvre de ses débris l’univers tout entier. La très-sainte Vierge seule prie encore, et les étoiles, ses servantes, lui sont encore fidèles, mais elle ira aussi où va le monde entier.
Marie, veux-tu revoir ton enfant ?
Il n’est plus là, il s’est envolé ; je lui ai attaché des ailes, et je l’ai envoyé à travers l’univers s’instruire, s’imprégner de tout ce qui est beau, grand et terrible ; lorsqu’il reviendra un jour, tu l’aimeras, car alors il te comprendra.
Tu souffres ?
Oui. On m’a fait suspendre au milieu de la tête une lampe qui se balance : c’est pour moi une douleur insupportable.
Marie, ma bien-aimée, calme-toi.
Malheur au poète, car il ne vivra pas long-temps !
Holà ! du secours ! du secours !
(Plusieurs femmes entrent suivies de la femme du médecin.)
Des sinapismes ! des drogues… courez à la pharmacie. C’est vous, monsieur, qui êtes la cause de cet accident… mon mari va me gronder.
Adieu, adieu, cher Henri.
C’est donc vous qui êtes monsieur le comte ?
Marie ! Marie ! (Il l’embrasse et la couvre de caresses.)
Ami, je me trouve bien, car je meurs à côté de toi. (Sa tête s’incline.)
Quelle rougeur sur sa figure !… le sang a monté au cerveau…
Elle ne court aucun danger, ce ne sera rien, n’est-ce pas ?
(Le médecin entre et s’approche du canapé.)
Vous l’avez dit, ce n’est déjà plus rien, car elle est morte.
