Je pars,
Déjà de toutes parts
La nuit sur nos remparts, etc., etc.
Dans le Combat des Montagnes (1817), où se trouve ce personnage de Calicot, qui fit émeute, je distingue encore le mouvant panorama de Paris en rimes dignes de Panard :
Paris est comme autrefois,
Et chaque semaine
Amène, etc., etc.
L’auteur s’est montré moins poétique depuis dans ses couplets de sentiment au Gymnase. Ce rôle de pur vaudevilliste à saillie franche et gaie va aboutir à la très spirituelle bouffonnerie l’Ours et le Pacha (1820), dans l’idée de laquelle il faut compter pourtant M. Saintine, un homme qui, dans bien des genres, a fait preuve d’un vrai talent. Mais déjà, à travers les folies de circonstance dans lesquelles il donnait encore la main aux auteurs du Caveau, et dont le café des Variétés était le centre, M. Scribe glissait de légères esquisses de mœurs d’un trait plus pur, plus soigné. N’oublions pas que le Solliciteur, que M. de Schlegel préférait tout net au Misanthrope, est de 1817. À la fin de 1820, le Gymnase fut fondé.
Le moment décisif dans la carrière dramatique de M. Scribe date de là. Âgé de vingt-neuf ans, déjà brisé au métier, n’ayant pas encore de parti pris sur la manière d’encadrer et de découper à la scène son observation du monde, il pouvait prendre telle ou telle route. Mais, comme à Hercule, la vertu d’une part et le plaisir de l’autre ne vinrent pas en personne s’offrir à lui pour l’éprouver ; entre la grande et haute comédie et un genre sans brodequins et moins littéraire, il n’eut pas à choisir : ce dernier seul se présenta. M. Poirson, son collaborateur en plusieurs circonstances, l’avait apprécié, et pressentait de quelle fortune ce serait pour un théâtre de l’avoir pour auteur principal et chef de pièces. Il passa le traité par lequel il s’acquit cette collaboration pour plusieurs années à l’exclusion des autres théâtres rivaux. Il lui assurait toutes sortes d’avantages. Ce qu’on appelle la prime, ce bénéfice prélevé par l’auteur sur chaque pièce et avant les chances de la représentation, fut inventé au profit de M. Scribe par le directeur du Gymnase, voilà l’origine industrielle ; inde mali labes :
