il se jetait à genoux, pleurait, et demandait la pitié et les consolations de Geneviève.
Geneviève était forte et magnanime ; mais elle était femme, et elle aimait. Après l’élan qui la portait aux grandes résolutions, la tendresse et l’instinct du bonheur parlaient à leur tour. Elle regrettait de n’avoir pas pour appui un amant plus courageux qu’elle.
— Ah ! disait-elle à André, tu m’entraînes dans le mal ; tu me fais manquer à l’estime que je voulais avoir pour moi-même : je ne m’en consolerai pas, et je ne pourrai jamais cesser de t’accuser un peu. Avec un homme plus fort que toi, j’aurais pratiqué les vertus héroïques : il me semble que j’en suis capable, et que ma destinée était de faire des choses extraordinaires. Et pourtant, je vais tomber dans une existence coupable, égoïste et honteuse. Je vais travailler sordidement à épouser un homme plus riche que moi, et pourquoi ? pour imposer silence à la calomnie. André, André, renonce à moi ; il en est encore temps ; crains que, si je te cède aujourd’hui, je ne m’en repente demain.
— Tu as raison, disait André, séparons-nous ; et il tombait dans les convulsions. Son faible corps se refusait à ces émotions violentes. Geneviève n’avait pas le courage surhumain de l’abandonner et de le désespérer dans ces momens cruels. Elle lui promettait tout ce qu’il voulait, et elle finit par retourner à L…… avec lui.
Alors commença pour tous deux une vie de souffrances continuelles. D’une part, le marquis, furieux de la sommation de l’huissier, se plaignait à tout le pays de l’insolence de son fils, et de l’impudente ambition de cette ouvrière qui voulait usurper le noble nom de sa famille. Il trouvait beaucoup de gens envieux du mérite de Geneviève, ou avides de colporter les secrets d’autrui, et les calomnies débitées contre la pauvre fille acquirent une publicité effrayante. Toutes les prudes de la ville, et le nombre en était grand, lui retirèrent leur pratique, et se portèrent en foule chez une marchande qui avait profité de l’absence de Geneviève pour venir s’établir à L…… Ses fleurs étaient ridicules auprès de celles de
