Enfin après quinze jours, il nous dit : — Mes braves gens, j’ai fini, je vous remercie. — Il n’y a pas de quoi, répondit mon père, vu que je ne vous ai pas beaucoup aidé, je crois. — Plus que vous ne pensez, répondit-il. — Alors il paya, je dois le dire, il paya même bien, et puis il partit.
Un an se passa tranquillement sans que nous entendissions parler de lui. Un matin, c’était en 1815, je crois, deux voyageurs entrèrent, regardèrent attentivement l’intérieur de notre auberge. — Tiens, dit l’un, voilà la faux. — Tiens, dit l’autre, voilà le couteau. — C’était une belle faux toute neuve que je venais d’acheter au Kandersteg, et un vieux couteau de cuisine, qui n’était plus bon qu’à casser du sucre, et qui était accroché à un clou près de la porte du cabinet… Nous les regardions avec étonnement, mon père et moi, lorsque l’un d’eux s’approcha, et me dit : — N’est-ce pas ici, mon petit ami, qu’a eu lieu le 24 février, cet horrible assassinat ? — Nous restâmes, mon père et moi, comme deux hébétés. — Quel assassinat ? dis-je… — L’assassinat commis par Kuntz sur son fils. — Alors je leur répondis ce que je viens de vous répondre.
— Connaissez-vous M. Werner, continua le voyageur ?
— Oui, monsieur, c’est un brave et digne homme qui a passé quinze jours ici, il y a deux ans, je crois, et qui n’avait qu’un défaut : c’était d’écrire et de parler toute la nuit, au lieu de dormir.
— Eh bien ! tenez, mon ami, voilà ce qu’il a écrit dans votre auberge et sur votre auberge.
Alors il nous donna un mauvais petit livre en tête duquel il y avait 24 Février. Jusque-là pas de mal, le 24 février est un jour comme un autre, et je n’ai rien à en dire ; mais je n’eus pas lu trente pages, que ce livre me tomba des mains. C’étaient des mensonges, et puis encore des mensonges, et tout cela sur notre pauvre hôtellerie, et tout cela pour ruiner de malheureux aubergistes. Si nous lui avions pris trop cher pour son séjour ici, il pouvait nous le dire, n’est-ce pas ? on n’est pas des Turcs pour s’égorger ; mais non, il ne dit rien, il paie, il donne un pour-boire même, et puis, le sournois qu’il est, il va écrire que notre maison… ça fait frémir, quoi ! c’est une indignité, une infamie. Aussi,
