Un bon voyage ! (Il l’embrasse et sort.)
Monsieur, tout est prêt.
Merci, mon brave. Tiens, voilà pour tes bons services durant mon séjour dans cette maison.
Oh ! excellence !
Tout est prêt, n’est-ce pas ?
Oui, monsieur. Vous accompagnerai-je ?
Certainement. — Mathurin !
Excellence !
Je ne puis pas partir, Mathurin.
Vous ne partez pas ?
Non, c’est impossible, vois-tu ?
Avez-vous besoin d’autre chose ?
Non, je n’ai besoin de rien. (Un silence.)
Pâles statues, promenades chéries ! sombres allées, comment voulez-vous que je parte ? Ne sais-tu pas, toi, nuit profonde, que je ne puis partir ? Ô murs que j’ai franchis ! terre que j’ai ensanglantée ! (Il retombe sur le banc.)
Au nom du ciel, hélas ! il se meurt. Au secours ! au secours !
N’appelle pas ! viens avec moi.
Ce n’est pas là notre chemin.
