d’autels : Paris enfin était un Titan couché dans la fange, écrasé sous une montagne de pierre, mais prêt à secouer le monde du moindre de ses mouvemens… Et cependant on y dansait avec autant de ferveur qu’aujourd’hui, seulement on y dansait en culottes et en paniers, avec des mouches et de la poudre, ce qui n’empêchait pas mademoiselle Arnould d’être l’homme d’esprit le plus aimable et le plus impertinent de son siècle ; M. de Mirabeau, le plus éloquent polisson qui ait mis à mal une femme et une monarchie ; et la douce, la fraîche Lamballe, la fleur la plus blanche qu’on ait vue s’épanouir dans une fontange, et que la pique d’un sans-culotte ait jamais teinte en rouge…
On dansait donc à Paris, au faubourg Saint-Germain, rue de Varennes, chez une douairière qui mariait sa fille : c’était bal de noces, — grand gala, buffets chargés à triple étage, vastes salons, peintures à la Boucher, une platelée de marquises, une tourbe de comtes, une forêt d’épées, une pluie de cordons bleus, une grêle de talons rouges, des chaconnes, des menuets, du biribi, du pharaon, force argent, force esprit, force indécence. La petite, la toute belle, la mariée en un mot, était une pauvre jeune fille bien gauche, bien innocente, sentant encore la guimpe, et qu’on avait tirée du couvent pour la farder comme une vieille, et pour la monter comme une perle sur un corps à long buste, et sur huit ou dix aunes de paniers ; néanmoins elle était jolie, un peu pâlotte malgré son rouge et ses dix-huit ans, et fort convenablement née. Elle portait d’or à la vivre d’azur, mise en bande par aucuns d’or à la bande vivrée d’azur… tout ce qu’il y a de plus inusité et d’indéchiffrable en matière blasonique, le tout avec une couronne comtale et deux cent mille livres de dot : c’était, je crois une Labaume-Maurevert. Quant au mari, l’on disait dans le monde qu’il avait plus d’aïeux que d’écus, qu’il ne prenait femme qu’afin de rétablir la balance ; car des femmes il n’aimait que la peau… Encore fallait-il qu’elle fût douce et blanche. Pour le cœur, il ne s’en souciait pas plus que d’une pelure d’orange ou d’un zeste de noix ; il avait coutume de dire que le bien qu’on en tire ne vaut pas le mal qu’elles nous font, et que d’ailleurs il y a toujours à perdre avec elles : son temps, lorsqu’elles nous aiment par vanité ; de l’argent, lorsqu’elles vous prennent par intérêt, et la santé, lorsqu’elles vous enchaînent par
