laissées là. Pour un monde entier, je n’en aurais pas fait l’observation au vieux commandant ; mais comme il me suivait des yeux et voyait les miens arrêtés sur les doigts de Laure, il me dit avec un certain air d’orgueil :
— Ce sont d’assez gros diamans, n’est-ce pas ? Ils pourraient avoir leur prix dans l’occasion. Mais je n’ai pas voulu qu’elle s’en séparât, la pauvre enfant ! Quand on y touche, elle pleure, elle ne les quitte pas. Du reste elle ne se plaint jamais, et elle peut coudre de temps en temps. J’ai tenu parole à son pauvre petit mari, et en vérité je ne m’en repens pas. Je ne l’ai jamais quittée, et j’ai dit partout que c’était ma fille qui était folle. On a respecté ça. À l’arrivée, tout s’arrange mieux qu’on ne le croit à Paris, allez ! — Elle a fait toutes les guerres de l’Empereur avec moi, et je l’ai toujours tirée d’affaire. Je la tenais toujours chaudement. Avec de la paille et une petite voiture, ce n’est jamais impossible. Elle avait une tenue assez soignée, et moi, étant chef de bataillon, avec une bonne paie, ma pension de la légion d’honneur et le mois Napoléon, dont la solde était double dans le temps, j’étais tout-à-fait au courant de mon affaire, et elle ne me gênait pas. Au contraire ses enfantillages faisaient rire quelquefois les officiers du 7e léger.
Alors il s’approcha d’elle, et lui frappa sur l’épaule comme il eût fait à son petit mulet.
— Eh bien ! ma fille, dis donc. Parle donc un peu au lieutenant qui est là, voyons, un petit signe de tête. Elle se remit à ses dominos.
— Oh ! dit-il, c’est qu’elle est un peu farouche aujourd’hui, parce qu’il pleut. Cependant elle ne s’enrhume jamais. Les fous, ça n’est jamais malade, c’est commode de ce côté-là. À la Bérésina et dans toute la retraite de Moscou, elle allait nu-tête. — Allons ma fille, joue toujours, va, ne t’inquiète pas de nous, fais ta volonté, va, Laurette.
Elle lui prit la main qu’il appuyait sur son épaule, une grosse main noire et ridée, elle la porta timidement à ses lèvres, et la baisa comme une pauvre esclave. Je me sentis le cœur serré par ce baiser, et je tournai bride violemment.
