Ouvrir le menu principal

Page:Revue des Deux Mondes - 1832 - tome 8.djvu/713

Cette page a été validée par deux contributeurs.



LES


BAINS DE LUCQUES.





Lorsque j’entrai dans la chambre de Mathilde, elle attachait le dernier bouton de son habit d’amazone vert, et se disposait à placer sur sa tête un chapeau surmonté d’une plume blanche. Elle le lança vivement loin d’elle dès qu’elle m’aperçut, et se jeta au-devant de moi en laissant flotter les boucles blondes de sa chevelure. — Docteur du ciel et de la terre ! s’écria-t-elle, et, selon son ancienne coutume, elle saisit mes deux longues oreilles, et m’embrassa avec la tendresse la plus drôle.

— Comment cela va-t-il, le plus fou des mortels ! Que je suis heureuse de vous revoir ! car je ne trouverai jamais dans ce vaste monde une tête plus complètement tournée que la vôtre. Des sots et des niais, il n’en manque pas, et on leur fait souvent l’honneur de les tenir pour des fous ; mais la véritable folie est aussi rare que la véritable sagesse, et ce n’est peut-être autre chose que la sagesse, qui, fâchée de savoir tout, toutes les infamies de l’espèce, a pris le sage parti de devenir folle. Les Orientaux sont des gens sensés, ils honorent les fous comme des prophètes ; nous autres, nous prenons les prophètes pour des fous.

— Mais, milady, pourquoi ne m’avez-vous pas écrit ?

— Bien certainement, docteur, je vous ai écrit une longue lettre, et j’ai même mis sur l’adresse : « Pour lui remettre à New-Bedlam. » Mais comme, contre toute probabilité, on ne vous y a pas trouvé, la lettre a été envoyée à Sainte-Luce ; comme vous n’étiez pas là non plus, on l’a fait passer dans un autre établissement de ce genre, et elle a fait ainsi sa ronde en passant par toutes les maisons de fous d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande, jusqu’à ce qu’on me l’ait renvoyée avec la remarque que le gentleman désigné sur l’adresse n’était pas encore renfermé. Et vraiment, dites-moi ; comment avez-vous fait pour courir si long-temps d’un pied libre ?