Just qui revient de l’armée. Il y a écrasé la trahison, il en fera autant ici.
C’est une surprise, on ne l’attendait pas, n’est-ce pas Chénier ?
Et il le regarda de côté, comme pour jouir de sa contrainte.
— Tu m’as fait demander, citoyen, dit Joseph Chénier avec humeur, si c’est pour affaire, dépêchons-nous, on m’attend à la Convention.
— Je voulais, dit Robespierre d’un air empesé, en me désignant, te faire rencontrer avec cet excellent homme qui porte tant d’intérêt à ta famille.
J’étais pris. Joseph et moi nous nous regardâmes, et nous nous révélâmes toutes nos craintes par ce coup-d’œil. Je voulus rompre les chiens.
— Ma foi, dis-je, j’aime les lettres, moi, et Fénélon…
— Ah ! à propos, interrompit Robespierre, je te fais compliment, Chénier, du succès de ton Timoléon. — Tu ne connais pas cela, toi ? dit-il à Saint-Just avec ironie.
Celui-ci sourit d’un air de mépris, et se mit à secouer la poussière de ses bottes avec le pan de sa longue redingote, sans daigner répondre.
— Bah ! bah ! dit Joseph Chénier en me regardant, c’est trop peu de chose pour lui.
Il voulait dire cela avec indifférence, mais le sang d’auteur lui monta aux joues.
Saint-Just, aussi parfaitement calme qu’à l’ordinaire, leva les yeux sur Chénier, et le contempla comme avec admiration.
— Un membre de la Convention qui s’amuse à cela, en l’an ii de la République, me paraît un prodige, dit-il.
— Ma foi quand on n’a pas la haute main dans les affaires, dit Joseph Chénier, c’est encore ce qu’on peut faire de mieux pour la nation.
Saint-Just haussa les épaules.
Robespierre tira sa montre, comme attendant quelque chose, et dit d’un air pédant :
— Tu sais, citoyen Chénier, mon opinion sur les écrivains.
