C’est un genre de poésie absolument nouveau, et qui jusqu’ici, que je sache, était sans exemple dans notre littérature. Nous avions la poésie lyrique, élégiaque, satirique, didactique, descriptive, épique et dramatique. Misères que tout cela ! M. Petrus a inventé la poésie lycanthropique. Il ne prétend à rien moins qu’au titre de loup garou. Songerait-il d’aventure à quelque nouvelle jaquerie ? Je n’en sais rien, et ses confidences, qu’il ne regrette pas, Dieu merci, ne m’ont rien appris à cet égard. Il a besoin, comme il dit dans sa préface, d’une somme immense de liberté ; et, quand la France ne lui suffira plus, il lui restera le Missouri ! À la bonne heure ! lycanthropique ou missourienne le nom ne fait rien à l’affaire. Mais quels sont les principes de cette nouvelle poésie ? Si j’ai bien compris l’introduction ou prodrome des Rhapsodies, ces principes se réduisent à deux points, que je vous donne en cent à deviner, et je gage que vous jetterez votre langue aux chiens, comme le correspondant de madame de Sévigné. Eh bien ! j’ai pitié de votre ignorance, et je veux aider votre pénétration. Je vous livre le secret de M. Petrus Borel. Les deux principes de sa poétique sont l’adultère et le Papel español por cigaritos, à moins toutefois que je n’aie pas réussi à saisir le sens mystérieux des paroles de l’auteur.
En appliquant sa théorie, le poète arrive à de singuliers résultats, et qu’on ne pouvait guère prévoir. Il commence par remercier un architecte de ses amis de lui avoir donné du chenevis. Erreur grossière et impardonnable ! Je ne sais pas trop comment la nature lycanthropique de l’auteur s’accommode du chenevis. C’est là tout simplement de la poésie ornithologique, ou les traités d’histoire naturelle ne savent ce qu’ils disent. Passons. Il complimente son poignard, et lui dit mille choses tendres et passionnées, comme à la plus belle et la plus adorée des maîtresses. Ceci se conçoit. Il raconte l’origine d’une comtesse en style que je ne sais trop comment qualifier. Ce n’est pas précisément l’élégance naïve d’une complainte ; ce n’est pas non plus la grossièreté
- ↑ Chez Levavasseur, Palais-Royal.
