— Et c’est vous qui parlez de chantage !
— Vous pourriez aisément l’empêcher, — dit Pemberton.
— Et vous parlez de jouer sur les craintes, — continua-t-elle bravement.
— Oui, je suis assurément un grand scélérat.
Le regard de sa patronne rencontra le sien, il était clair qu’elle était aux abois. Alors elle lui jeta l’argent :
— M. Moreen m’a priée de vous donner ceci en acompte.
— Je suis très obligé à M. Moreen, mais nous n’avons pas de compte.
— Vous ne voulez pas le prendre.
— Cela me laisse plus de liberté, — dit Pemberton.
— Pour empoisonner l’esprit de mon chéri ? — gémit Mrs Moreen.
— Oh, l’esprit de votre chéri ! — dit le jeune homme en riant.
Elle le fixa un moment, et il pensait qu’elle allait s’écrier, tourmentée et suppliante : « Pour l’amour de Dieu, dites-moi ce que cela veut dire ? », mais elle réprima cette impulsion pour céder à une autre plus forte. Elle empocha l’argent — il y avait quelque chose de comique dans l’impudence avec laquelle elle avait accepté cette alternative — et elle opéra sa sortie de la chambre sur cette concession désespérée :
— Vous pourrez lui dire toutes les horreurs que vous voudrez.
Deux jours plus tard, deux jours pendant lesquels il avait négligé de profiter d’une permission si large, il se promenait depuis un quart d’heure avec son élève lorsque celui-ci, redevenant sociable, fit cette remarque :
— Je m’en vais vous dire comment je le sais. Je le sais par Zénobie.
— Zénobie, qui donc est-ce ?
— Une bonne que j’avais, il y a très, très longtemps. C’était une femme charmante. Je l’aimais énormément et elle m’aimait aussi.
