ne laissait pas apercevoir le moindre bout de visage, si ce n’est un nez rouge et pointu, toujours aussi rouge et luisant que tout à l’heure, à l’arrivée. L’homme portait une jaquette de velours foncé, avec un large collet noir, relevé autour du cou et laissant passer une ligne de linge. La chevelure, épaisse et brune, qui s’échappait au hasard, en petites queues, en petites cornes singulières, de dessous les deux bandeaux croisés, donnait à la physionomie l’aspect le plus étrange que l’on pût imaginer. Cette tête, enveloppée, emmitouflée, était si différente de ce qu’avait prévu madame Hall que celle-ci, pendant un moment, demeura pétrifiée.
Lui, n’écartait point sa serviette ; il continuait à la tenir sous son nez, ainsi qu’elle le voyait maintenant, d’une main gantée de marron, et, de ses verres impénétrables, il la regardait.
— Laissez le chapeau ! répétait-il, parlant indistinctement à travers sa serviette blanche.
Les nerfs de madame Hall commençaient à se remettre de la secousse éprouvée. Elle laissa le chapeau sur la chaise auprès du feu.
— Je ne savais pas, monsieur, que… que…
Et elle s’arrêta, tout embarrassée.
— Je vous remercie, fit-il sèchement.
Ses regards allaient alternativement d’elle à la porte.
— Je vais les faire bien sécher tout de suite », dit-elle en sortant de la pièce avec les vêtements.
Elle lança un dernier coup d’œil vers cette tête emmaillotée de blanc, vers ces lunettes sans expression ; la serviette cachait toujours la figure. Elle frissonna un peu quand elle eut fermé la porte derrière elle, et son visage exprimait bien toute sa surprise, toute sa perplexité.
— Non, jamais je n’ai…, dit-elle tout bas.
Elle retourna tout doucement à la cuisine, trop préoccupée pour demander à Millie ce que celle-ci fricotait juste à ce moment.
Le voyageur s’assit et tendit l’oreille au bruit des pas qui s’éloignaient. Avec inquiétude il observa le dehors, à travers la fenêtre, avant d’écarter sa serviette ; puis il reprit son repas. Il avala une bouchée, jeta vers la croisée un nouveau regard
