« À lire soigneusement la description des animaux. Humboldt, Buffon et les auteurs russes. »
Luttant contre « le démon qui le possède », le gamin se lie peu à peu d’amitié avec Tikhon. « Le fait que celui-ci se lie avec un gamin est en lui-même touchant », remarque l’auteur. Puis :
« Récits clairs de Tikhon sur la vie et les joies de la terre, de sa famille : son père, sa mère, ses frères. Récits extrêmement candides, par là même touchants, de Tikhon, révélant ses fautes à lui envers ses proches, ses sentiments d’orgueil et de vanité. (Comme, je voudrais refaire tout cela ! dit Tikhon.)
» Il raconte son premier amour, parle des enfants : vivre en chasteté est une existence inférieure ; il faut avoir des enfants ; elle devient supérieure quand on éprouve le besoin de remplir une haute mission.
» Ayant appris ce qu’était Thérèse-Philosophe, Tikhon bénit (sans doute chez le gamin) la chute et le relèvement.
» Thérèse-Philosophe trouble Tikhon. « Pourtant, j’avais pensé que j’étais désormais à l’abri des tentations. » Et il reprend le noviciat au service du gamin. Il se soumet à lui. »
Il n’est fait précédemment qu’une seule fois une obscure allusion à Thérèse-Philosophe (feuille 16) où il est question du gamin qu’elle corrige et auquel elle confisque un livre. Sans doute avait-elle joué un rôle dans l’éducation de l’enfant.
« Tikhon dit à une dame qu’elle est traître à la Russie et ennemie des enfants à la fois. Il montre comment ceux-ci perdent leur figure d’enfant dès l’origine. Quoique exactes, leurs peintures (Léon Tolstoï, Tourguéneff), semblent révéler une vie d’étrangers. Seul Pouschkine est un vrai Russe. »
À noter que ces lignes sont écrites en 1870, une huitaine d’années avant la crise morale de Tolstoï, crise qui le rattachera à l’idée chrétienne de Dostoïevsky. Quant aux paroles de Tikhon sur la traîtrise des Russes à leur patrie, le lecteur est prié de se reporter aux pages du Journal d’un Écrivain où il est parlé des Russes « citoyens du monde » et de leur imitation servile de l’Europe.
Suit une autre note demandant un double rappel :
« Anikita va trouver Tchaadaïev pour le convertir. Il
