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qu’une telle échéance semble encore lointaine,
et pour tout dire, improbable !
Pour nous, pour nos successeurs immédiats,
le génie, gardant son quid divinum,
continuera de s’auréoler de mystère, et
la pensée qui nous émeut, voilant d’un
éblouissement son mécanisme intime,
nous restera longtemps encore, toujours
peut-être, l’Intangible et l’Insaisissable. 


Edmond Locard.
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L’Étranger

de VINCENT D’INDY


[image: ] 

(suite et fin)

Telle est, dans sa sobriété émouvante,
l’œuvre de M. d’Indy. Son symbolisme
a fait couler des flots d’encre, mais nous
ne sommes pas bien sûrs que les musicographes,
avec leurs commentaires subtils,
n’aient pas dépassé la pensée du Maître. 

Ce qui nous frappe d’abord, c’est l’atmosphère
mystique du drame en même
temps que sa haute signification philosophique. 
Si Fervaal, en quelque sorte,
était le poème des montagnes, l’Étranger,
pourrait être le poème de la mer, de la 
mer « aux caresses mortelles et à la voix
chantante » : dans le domaine moral
n’est-il pas aussi le poème de la fraternité ?
et les profondeurs d’un cœur charitable
« rêvant le bonheur de tous les hommes
frères » ne sont-elles, pas comme les abîmes
de la mer, insondables ? Le beau
thème liturgique qui s’inscrit en tête de
la partition épand sa douceur sereine sur
toute l’œuvre : en précisant la mission
auguste de l’Étranger, il nimbe son front
d’une auréole surnaturelle. Et là nous 
laissons à chacun le soin de préciser le
symbole. L’Étranger peut être l’apôtre
d’un dogme religieux ou social, une
sorte de précurseur ou, plus simplement,
puisque l’art est un sacerdoce, quelque
chose de saint et d’auguste, la seule chose
qui nous rende fiers d’être hommes[1] ;
il pourrait personnifier l’artiste aux prises
avec la foule dédaigneuse et indifférente. 
On peut interpréter l’œuvre de façon à 
satisfaire tout le monde, même les anarchistes,
selon le mot piquant d’un commentateur. 

L’Emeraude sacrée, symbole tangible
de la foi qui illumine le cœur de l’Étranger,
souligne le caractère de mysticité du 
personnage. Son introduction, dans un
drame d’allure parfois réaliste, a été amèrement
regrettée par plusieurs et, si certains
lui firent grâce, c’est uniquement
en raison des pages exquises qu’elle inspira
au musicien. Cette pierre miraculeuse
jetée en pleine réalité accentue,
selon nous, le caractère religieux du drame
de M. d’Indy et sa signification morale[2]. 
Elle symbolise les côtés mystérieux 
et secrets de la vie, et lorsque, projetée
dans la mer, elle bouleverse les flots
en leur communiquant son intense coloration,
elle dévoile le changement produit
en l’âme de Vita qui vient de se retremper
à une source d’idéale grandeur
jusqu’alors inconnue. Révélatrice d’un
monde surnaturel, cette gemme paraît
être une affirmation du miracle en face
de la science positive : la mince partition
de l’Étranger voudrait-elle s’opposer au 
copieux volume d’un Zola ? Le Maître 
seul pourrait dire si sa pensée fut aussi
précise. Mais cette interprétation aurait
l’avantage d’expliquer logiquement ce
mélange reproché de surnaturel et de
réalisme. 

Gustave Charpentier, dans sa Louise,
fut tenté par un contraste similaire, mais,


	↑ L. de la Laurencie.

	↑ Voyez partition, page 184 ; il y est indiqué au
début de la tempête, l’arrivée des fonctionnaires du
pays : maire, instituteurs, députés, gens importants et
officiels qui se croient obligés de donner des ordres. Le
contraste avec la scène précédente où il est question de
l’Emeraude (voir page 133 et seq.) ne semble-t-il pas
désiré ?
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